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PARA UNA MACROFILOSOFÍA 
Goncal Mayos 


No hay conocimiento grande o pequeño, como no hay ciencia ni fi- 
losofía grande o pequeña. Ahora bien, sí que muchas veces hay que 
distinguir con toda legitimidad entre conocimiento de cosas mayores 
(por ejemplo las galaxias y constelaciones celestes) que otras, como 
moléculas o átomos que son mucho más pequeñas aunque quizás 
igual de complejas. Es en este espíritu que proponemos el neologis- 
mo «macrofilosofía», como ya es común hablar en otras disciplinas 
de «macroeconomía», «macrosociología» o «macrohistoria». 

Antes de definir «macrofilosofía» y para aproximarnos ade- 
cuadamente al concepto, es muy útil definir brevemente alguno 
de éstos términos «hermanos». Según Soldon y Pennance!, Ma- 
croeconomía es el «estudio de las actividades humanas en grandes 
grupos, expresándose mediante agregados económicos como el 
empleo global, la renta nacional, la inversión, el consumo, los pre- 
cios, los salarios, los costes, etc.» (la cursiva es mía). Similarmente, 


1. A. Soldon y F. C. Pennance (1983:337) Diccionario de economía, Barcelona: 
Orbis. Un poco más allá comentan Soldon y Pennance que generalmente los 
macroeconomistas «abstraen el problema de la determinación de los precios 
individuales y de sus relaciones entre sí, y tratan con índices de precios agregados 
que vienen determinados por el nivel de gasto global. En el análisis microeconómico, 
se supone normalmente que las otras variables permanecen inalteradas cuando se 
analiza una situación individual; este tipo de supuesto no se hace normalmente en 
el análisis macroeconómico». 


Alfredo Hernández Sánchez? define macrosociología como el estu- 
dio de «los procesos sociales de largo alcance significativo y tempo- 
ral, también referidos a aquellas unidades, estructuras y sistemas 
de gran alcance constituyente de una sociedad. [...] conceptos tales 
como industrialización, urbanización, revolución, movimiento so- 
cial, culturalización, socialización; procesos sociales de largo alcan- 
ce, tales como nación, partido, sindicato, empresa; unidades tales 
como estratificación social, sistema educativo, sistema religioso, 
sistema político; estructuras y sistemas». Significativamente cita 
como ejemplo de macrosociología a dos grandes «padres» de la so- 
ciología (y grandes filósofos) como son Marx y Weber, y dos clásicos 
contemporáneos de la disciplina como Giddens y Luhmann. 

De forma análoga, asociamos la «macrofilosofía» a los análisis 
de conceptos que, más allá de que los haya elaborado tal o cual 
filósofo concreto, manifiestan las mentalidades o cosmovisiones 
de amplias capas de la población y durante considerables perío- 
dos temporales. Así como la macroeconomía estudia las relaciones 
entre los valores económicos agregados y los explica a partir del 
comportamiento de los grupos de agentes económicos, la macro- 
filosofía estudia los conceptos filosóficos agregados (mentalidades 
sociales, grandes líneas culturales, ideas «fuerza», cosmovisiones, 
etc.) y las explica a partir de las circunstancias compartidas por los 
grupos de agentes culturales. 

Es decir, la macrofilosofía se ocupa sobre todo de aquellos con- 
ceptos y cuestiones tal y como han preocupado al conjunto de las 
sociedades y las épocas, yendo más allá de las aportaciones más 
personales que algunos filósofos hayan llevado a cabo, por valiosas 
que sean en sí mismas. Aun cuando la macrofilosofía también las 
tiene en cuenta, de esas cuestiones más idiosincrásicas, vinculadas 
al genio individual o centradas en detalles y concreciones muy par- 
ticulares se ocupan específicamente los análisis «microfilosóficos» 
—por otra parte igual de valiosos. 


2. A. Hernández Sánchez y O. Uña (eds.) (2004:846s), Diccionario de 
sociología, Madrid: Esic/Univ. Rey Juan Carlos. 
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Entre la macro y la microfilosofía hay una continuidad, agrega- 
ción o superposición muy evidente. Como también se da en historia, 
economía y sociología entre los análisis «micro» y «macro», pues 
éstos necesitan de la comprobación y agregación de los primeros, 
los cuales —a su vez y para ser verdaderamente significativos— ne- 
cesitan de la guía y marco general que ofrecen los segundos. Aún 
con más motivo, en filosofía suele ser totalmente necesario partir 
de buenos análisis micro para fundamentar y justificar los análisis 
macro. Por otra parte, resulta claro que los estudios macro son muy 
importantes para determinar claramente el contexto global y el 
momento evolutivo o de las influencias en que se inscriben los filó- 
sofos concretos y donde tienen sentido los microanálisis. 

Como puede verse, la relación es de complementación y apoyo 
mutuo. En absoluto hay que interpretar peyorativamente o, inclu- 
so, valorativamente los prefijos «macro» y «micro». No hay ningún 
tipo de valoración negativa en ninguno de los dos elementos de la 
oposición, ni en lo que podemos considerar macrofilosofía ni en la 
microfilosofía, como no la hay por ejemplo entre macroeconomía y 
microeconomía?. Como suele pasar: hay buena y mala macrofiloso- 
fía, y excelente y mala microfilosofía. Pero, ni una es esencialmente 
mala, ni la otra buena. Tampoco es que una sea la perspectiva falsa, 
y la otra la verdadera. Son dos opciones que, por el momento, ca- 
recen de demarcación o línea divisoria clara, que son tan válidas y 
compatibles como la macroeconomía y la microeconomía, macro 
y microsociología”, incluso la más reciente macro y microhistoria. 

De manera muy similar a la filosofía, en la historia ha predomi- 
nado tradicionalmente el enfoque macro sobre el micro (que nor- 
malmente se asimilaba con la crónica o incluso con la archivística). 


3. Según A. Soldon y F. C., Pennance (1983: 3605), la microeconomía es el 
estudio «de las acciones económicas de los individuos y de pequeños grupos bien 
definidos de individuos». 


4. Según Alfredo Hernández Sánchez (2004: 10s), la microsociología es el 
estudio de «las interacciones o relaciones entre individuos de una comunidad o 
colectividad con independencia de su dimensión cuantitativa». 
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Ahora bien, últimamente se ha producido en la historia un muy in- 
teresante fenómeno (que creemos es parecido al vivido por la filo- 
sofía) de ampliación y radicalización tanto del enfoque macro como 
del micro. En este último se ha significado Carlo Ginzburg como su 
famoso análisis en el libro El queso y los gusanos. El cosmos según un 
molinero del siglo XVI. En él reconstruye esa cosmovisión aparente- 
mente personal, aunque muestra la compleja y amplia procedencia 
de muchos de sus elementos, a partir del pormenorizado análisis del 
cruel —pero muy detallado— proceso inquisitorial a que fue sometido 
el molinero. 

En el extremo «macro» se encuentran, por ejemplo, David Chris- 
tian con su proyecto y escuela de «Big History»? y Charles Tilly con 
su libro-programa de significativo título: Grandes estructuras, pro- 
cesos amplios, comparaciones enormes”. Significativamente Tilly 
(1991: 84s) distingue distintos niveles de análisis históricos mun- 
diales como: el sistémico mundial (bien representado por los am- 
biciosos estudios de Immanuel Wallerstein*), el macrohistórico y el 
microhistórico, y opta por la macrohistoria o «estudio de las gran- 
des estructuras y los amplios procesos dentro de sistemas mundia- 
les concretos»”, 

Tradicionalmente, historia, filosofía y sociología (pensemos en 
las mencionadas grandes visiones de Marx o Weber) han tenido 
un pasado común o muy próximo en las grandes filosofías de la 
historia y/o la sociedad. En ellas se mezclaban de manera muy fértil 
cuestiones y análisis culturales en sentido amplio, tanto políticos 


5. Carlo Ginzburg (1994), El queso y los gusanos. El cosmos según un molinero 
del siglo XVI, Barcelona: Muchnik, (original italiano de 1976). 


6. Véase por ejemplo David Christian (2005), Mapas del tiempo. Intro- 
ducción a la «gran historia», Barcelona: Crítica, (original inglés de 2004). 


7.Charles Tilly (1991), Grandes estructuras, procesos amplios, comparaciones 
enormes, Madrid: Alianza, (original inglés de 1984). 


8. Immanuel Wallerstein, El moderno sistema mundial, 3 volúmenes (vol |: 
1979, vol 2: 1984, vol 3: 1999), Madrid: Siglo XXI. 


9. Tilly 1991: 96. 
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como sociológicos, antropológicos, históricos... Esa ha sido una de 
las características constantes de las grandes «filosofías de la histo- 
ria» modernas, desde Vico, Montesquieu, Voltaire, Adam Smith o 
Kant, hasta Spengler, Toynbee o Jaspers, pasando por supuesto por 
Herder, Hegel, Marx o Weber. Si bien es cierto que en gran parte del 
siglo XX han predominado análisis más «micro», menos ambiciosos 
y, sobre todo, menos audaces y comprometidos. 

Ahora bien, en las últimas décadas, precisamente cuando se- 
gún Lyotard y el postmodernismo ha culminado la muerte de los 
grandes metarrelatos modernos, en las ciencias sociales se ha 
producido un importante movimiento que reivindica la necesidad 
de nuevos macrodiscursos. En la actualidad, una época de crisis y 
de grandes incertidumbres, donde además parece que se acabó 
«la fiesta» postmoderna, son necesarios nuevos macrodiscursos 
que den respuesta a las permanentes necesidades humanas de 
«Sentido» filosófico global. Recordemos que esa fue tradicional- 
mente la tarea suprema de las religiones, filosofías de la historia 
o grandes ideologías, que movilizaban y orientaban a los grandes 
grupos sociales. 


¿QUÉ ES MACROFILOSOFÍA? 


La macrofilosofía, no obstante, tiene hoy retos específicos que tie- 
ne que asumir necesariamente, con sinceridad y mucho rigor. La 
macrofilosofía actual sólo puede ser capaz de explicitar dicho «Sen- 
tido» filosófico global recogiendo, integrando y sintetizando inter- 
disciplinariamente los más sólidos y recientes descubrimientos de 
las diversas ciencias especializadas. Y compatibilizándolos con rigor, 
a pesar del creciente efecto disgregador y desanimante de la ultra- 
especialización de los distintos saberes. 

Por todo ello sólo hablamos de «macrofilosofia» cuando se lle- 
van a cabo análisis «holistas» y comparativos que, de facto o poten- 
cialmente, se proyectan en procesos de gran alcance, ya sea: 
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temporal. Nos referimos a procesos de «amplio recorrido» y 
de muy larga duración. Por ello la «macrofilosofia» presupo- 
ne una profunda conciencia histórica y tiende a una perspec- 
tiva que apunta —al menos en potencia— a la totalidad de la 
historia humana. 


geográfico. Evidentemente, la tendencia está al alcance mun- 
dial, superando el eurocentrismo o el etnocentrismo occiden- 
talista que todavía es muy importante en filosofía. Tiende por 
tanto a análisis globales y sistémicos, dentro de los cuales de- 
ben tratarse en rigurosas condiciones de igualdad y otorgan- 
do similar atención a las filosofías no occidentales (por ejem- 
plo: chinas, islámicas, indias, japonesas, amerindias, etc.). 


cultural. La macrofilosofía es vocacionalmente interdiscipli- 
nar atendiendo tanto a la literatura como a la ciencia, al arte 
como a la tecnología, a los símbolos como a la economía, a 
la religión como a la política, etc. Naturalmente, el objetivo 
último no es la mera erudición sino la selección y determina- 
ción crítica de los elementos más relevantes y mutuamente 
interrelacionados. 


En los principios cosmovisionales y en su estructuración sistemá- 
tica, la macrofilosofía no se limita a la mera determinación de co- 
rrelaciones, sino que las estructura y jerarquiza en un todo lo más 
sistemático posible, No sólo en la alta cultura codificada por el ca- 
non filosófico establecido, sino también atendiendo a los tradicio- 
nalmente excluidos (ya sea en razón de género o de las distintas he- 
gemonías), a la cultura popular y a los registros no-escritos (orales, 
audiovisuales, digitales...). 
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INTERSECCIÓN Y SÍNTESIS MÁS QUE UNIÓN Y MERA SUMA 


Sin ninguna duda (como todo lo valioso), la macrofilosofía es un 
análisis ambicioso. Necesita partir de buenos y rigurosos análisis 
«micro», para integrarlos comparativa e interdisciplinariamente y 
así poder destacar los grandes trazos de las mentalidades sociales y 
las épocas. Sólo de esa manera se puede determinar rigurosamente 
lo común y permanente bajo el transiego histórico o las pequeñas 
diferencias culturales, así como también aquellas aportaciones rup- 
turistas e innovadoras que acabaran deviniendo hegemónicas du- 
rante largos períodos y en poblaciones muy amplias. 

Ahora bien, la macrofilosofía aspira a ser una potente simplifica- 
ción de la complejidad. Su objetivo es modelizar la aparentemente 
caótica realidad para mostrar su orden profundo. ¡Eso sí, evitan- 
do esconder la riqueza y pluralidad que ese orden permite! En tal 
aspecto la macrofilosofía es, quizás, mucho más «simplificadora» 
que la macrosociología, macrohistoria, macroeconomía... ya que, 
de alguna manera, apuntaría a lo común y compartido por todas 
ellas. Pero la macrofilosofía no pretende ser una imposible suma de 
todos los saberes, sino más bien la intersección compartida y básica 
de sus estructuras profundas. 

Es decir: la macrofilosofía huye de todo intento de mera acumu- 
lación de informaciones venida de las diversas ciencias concretas, 
pues la condenaría a una complejidad inasumible: el sumatorio de 
A1... An (según la ciencia 1) y, además, B1... Bn (según la ciencia 
2)... y así sucesivamente hasta el infinito: Nn (según la ciencia X). 
Muy al contrario, la macrofilosofía debe aspirar a ser la máxima y 
más potente modelización de la realidad que busque explicitar lo 
compartido y básico a todos los saberes. 

Todo modelo es una simplificación. Los humanos pensamos ne- 
cesariamente a través de modelos que reducen la complejidad de la 
realidad concreta destacando sus relaciones más relevantes. Todos 
los buenos conceptos filosóficos y científicos no son en el fondo 
sino modelos bien construidos. Consciente de ello, la macrofiloso- 
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fía no busca la erudición infinita, sino la síntesis más amplia posible, 
que permite tratar de forma comparativa, transversal, interdiscipli- 
nar y con un mismo «modelo», cuestiones, relaciones u objetos 
complejos que son estudiados por las diversas ciencias. 

Naturalmente, por el momento (y seguramente por mucho 
tiempo) una tal «macrofilosofía» es todavía un desideratum y no 
una realidad. No pretendemos haberla alcanzado en el libro que 
el amable lector tiene en sus manos, sino simplemente haberla es- 
bozado. Tampoco pretende haber encontrado ninguna intersección 
última de los saberes. Tan sólo sugerimos la necesidad de ir en di- 
rección a una verdadera macrofilosofía y, en la medida de lo posi- 
ble, apuntar algunas de las intersecciones más importantes descu- 
biertas hoy por hoy. 

Una auténtica macrofilosofía es una tarea de futuro y una labor 
colectiva, que requerirá la colaboración ingente de muchísimos in- 
vestigadores. Aquí nos limitamos a reclamar la necesidad de una 
tal «macrofilosofía». Los tiempos críticos que vivimos (que mere- 
cen tanto el apelativo de «críticos» como los de Kant, la Revolución 
francesa, los inicios de la Revolución industrial...*%), así lo requieren. 


GoncaL Mayos SOLSONA 
BARCELONA, ENERO DE 2012 


10. Véase G. Mayos «Revoluciones filosóficas en años críticos» en Revista de 
Occidente, Madrid, n£. 282, del noviembre del 2004. 
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1. EL PROBLEMA SUJETO-OBJETO EN DESCARTES, 
PRISMA DE LA MODERNIDAD 


1.1. UN PROBLEMA ACTUAL 


El tema que nos ocupa tiene gran importancia, tanto por su papel 
como gozne teórico entre el pensamiento medieval o renacentista 
y el pensamiento moderno, como por su actualidad. No se trata de 
una problemática caducada ni, tampoco, limitada a su tiempo. Su 
influjo, debido en parte al planteamiento cartesiano, continúa sien- 
do tan interesante como conflictivo. 

Sólo por mencionar un ejemplo emblemático de la relevancia 
que conserva aún esta cuestión, bástenos citar la conocida obra de 
Richard Rorty La filosofía y el espejo de la naturaleza? y comentar 
que, al tratar el problema mente-cuerpo, Rorty pone de relieve 
(aunque sin agotar el tema) la importancia de Descartes en el cam- 
bio de perspectiva sobre el mismo. Por otra parte, el pensamien- 
to contemporáneo ha debatido ardientemente sobre la noción de 
«sujeto». De hecho, la aceptación o no de esta noción ha devenido 
uno de los criterios más aceptados para marcar la distinción entre 
modernidad y la llamada postmodernidad. 

Nos parece obvio que en ese debate se ha de tener en cuenta, 
tanto si se habla en términos de sujeto como si no, el papel otor- 
gado a la correlativa noción «objeto». Pero, además, creemos que 
cabe reconducir el debate en la dirección de preguntarse si hay una 


noción mínima e irreductible de «sujeto», proyecto típicamente 
cartesiano. En su momento, Edmund Husserl llevó a cabo en las 
Meditaciones Cartesianas? un parecido intento según las coordena- 
das de su proyecto fenomenológico. Hoy se trataría de replantear 
con radicalidad las condiciones actuales que hacen pensable (¿ne- 
cesariamente?) el sujeto, sus determinaciones mínimas y básicas 
depuradas, quizás, de adherencias modernas no adecuadas. 

Pensamos que Descartes ofreció la definición de sujeto que da- 
ría pie a la gran metafísica moderna (incluyendo planteamientos de 
empiristas como Locke), a la vez que cortaba algunas ramificaciones 
que impedían ver esa nueva noción de «sujeto» en toda su pure- 
za y radicalidad. Así, también apareció como el gran problema la 
relación entre sujeto y objeto, la legitimación de un conocimiento 
objetivo o, al menos, intersubjetivo. 

Volver a Descartes podría aportar hoy en día luz sobre qué no- 
ción nos es dable pensar y con qué fuerza podemos hacer pie en 
esa noción para edificar las bases de lo intersubjetivo (algo que, 
por otra parte, están intentando, desde sus respectivos puntos de 
vista, Habermas, Apel y discípulos). Descartes pensó el sujeto para 
fundamentar la nueva ciencia y, así, dio con una nueva metafísica. 
¿Quién sabe qué puede esperarnos detrás de una noción de sujeto 
adecuada a las actuales ciencias y «resistente» al ácido de las críti- 
cas contemporáneas? 

Por nuestra parte, nos centraremos en el problema sujeto-obje- 
to? en Descartes y, finalmente, aportaremos quizás alguna luz para 
interpretar desde esta perspectiva la Modernidad y señalar algún 
aspecto —no mencionado por Rorty— que hace importante dicha 
problemática en la actualidad. 


1.2. HACIA UNA FUNDAMENTACIÓN METAFÍSICA DE LA CIENCIA 


Debemos comenzar diciendo que Descartes se ve abocado a dicho 
problema por su decisión de fundamentar rigurosamente y «para 
siempre» la ciencia físico-matemática de su tiempo, a la cual con- 
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tribuyó, como es sabido, con aportaciones tan importantes como la 
geometría analítica o su teoría mecanicista. 

La cartesiana metafísica del cogito pretende sentar los cimientos 
del saber humano y, en definitiva, de la ciencia (con las caracterís- 
ticas de solidez y fijeza, de buena fundamentación pensada para 
garantizar cualquier posible desarrollo posterior sin tener que re- 
hacerla). Para ejemplificar esta afirmación, podemos mencionar la 
respuesta que le merece a Descartes la acusación del jesuita Bour- 
din de destruir todo fundamento sólido con su duda hiperbólica y 
radical. Citemos, pues, a Descartes en las respuestas a las séptimas 
objeciones a las Meditaciones metafísicas: 


«He dicho en muchos lugares de mis escritos que 
mi pretensión era imitar a los arquitectos, los 
cuales, para levantar grandes edificios en lugares 
donde la roca, la arcilla o cualquier otro suelo 
firme está cubierto de arena o piedrecillas, abren 
primero grandes fosas, y sacan de ellas no sólo la 
arena, sino todo cuanto en ella se apoya, o que 
con ella se halla mezclado o confundido, a fin de 
asentar luego los cimientos sobre terreno firme. 
Del mismo modo, yo he rechazado primero, como 
si fuese arena, todo lo que había reconocido como 
dudoso e inseguro, y habiendo considerado tras 
esto que era imposible dudar de que la substancia 
que así duda de todo o que piensa, existe mientras 
que duda, me he valido de esto como de una 
roca sobre la cual he puesto los cimientos de mi 
filosofía»”. 


Quizás tampoco sea superfluo señalar la novedad que representa 
el planteamiento de Descartes respecto a forjadores de la nueva 
ciencia físico-matemática como Copérnico, Galileo o Kepler, quie- 
nes no parecieron sentir tan apremiantemente la necesidad de una 
fundamentación metafísica de su filosofía natural*. 
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1.3. LA DUDA Y LA ESCISIÓN SUJETO-OBJETO 


El escepticismo epistemológico o propedéutico de Descartes nos 
remite al problema del sujeto ya en la medida en que da origen a 
la duda hiperbólica (en el sentido de figura de exageración) y radi- 
cal? (en el sentido tanto de llegar a las raíces, como de comenzar 
poniendo en duda las que son débiles para hacer caer todo lo que 
sobre ellas se ha edificado «en falso»). 

¿Por qué nos remite al sujeto? En primer lugar, porque la duda 
sistemática cartesiana se define y caracteriza por ser una decisión 
teórica espontánea y libre del sujeto que quiere llegar a un cono- 
cimiento plenamente seguro. El sujeto teórico comienza a descu- 
brirse como activo y constituyente de su saber, al menos en tanto 
que le puede negar o no su aquiescencia. Así, ya en la Sinopsis de 
las Meditaciones, Descartes afirma que el esprit o la mens, «usando 
de su propia libertad, supone que ninguna cosa, de cuya existencia 
tenga la menor duda, existe»*; y en la primera meditación, se dice: 
«me aplicaré seriamente y con libertad a destruir en general todas 
mis antiguas opiniones»?. Incluso, como veremos, puede —como 
decía Husserl- poner entre paréntesis o realizar una epojé de lo 
que hasta ahora consideraba cierto. 

En definitiva, se ha abierto el abismo de la duda por una acción 
consciente y libre (después de la percepción del error, claro está) 
del sujeto epistemológico, que trata de encontrar algo indudable 
y se encontrará a sí mismo como tal. Este hecho parece apoyar la 
argumentación de Vidal Peña cuando afirma que, con este círcu- 
lo, Descartes abre un planteamiento filosófico trascendental, que 
luego sintetizará Kant*”. Ya expondremos más adelante nuestras 
críticas a esta postura. Lo que ahora nos interesa valorar es que, 
en la misma base de la duda metódica, se presupone el sujeto de 
conocimiento y la ruptura de su enlace con los objetos que preten- 
de conocer. 

La duda cartesiana pone en evidencia tanto la conciencia del 
abismo que se ha abierto entre sujeto y objeto, como el camino a 
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seguir. Así se ha de privilegiar al sujeto, que es quien tiene ahora 
la iniciativa y constituye el único punto desde donde puede partir 
un posible nuevo enlace. La experiencia del error, el fracaso cog- 
noscitivo de las diversas escuelas y saberes, la crisis del concepto 
de «autoridad» y la falibilidad de los sentidos** incitan a Descartes 
a evidenciar la desconexión moderna entre sujeto y objeto de co- 
nocimiento. La duda hiperbólica y radical no implica otra cosa que 
poner de manifiesto esa escisión y provocar, primero la assensio, y 
luego la persuasio ante las consecuencias de ese descubrimiento. 

La Modernidad ya no podrá obviar ese abismo que el Discurso del 
método populariza. Descartes argumentará con gran valor las razo- 
nes de esa desconexión que tan peligrosa parecía pero que, a la vez, 
él necesitaba subrayar para llevar a cabo su proyecto. El argumento 
del sueño —importante tema barroco donde los haya**— o los posi- 
bles paralogismos de la razón serán suficientes en el Discurso para 
decidirle a completar el proceso de la duda metódica. 

Cuatro años después (concretamente, entre 1637 y 1641), en 
las Meditaciones considerará y exacerbará estos argumentos aña- 
diéndoles las famosas hipótesis del Deus deceptor o del genius ma- 
lignus. Lo hará recordando que «hace tiempo»** que tenía en su 
«espíritu una cierta opinión»** de la posible existencia de un Dios 
u otro ser tan poderoso, como para inducirle sistemáticamente a 
engaño. Sea esta hipótesis una reformulación del Deus absconditus 
de los fideístas neo-agustinianos o de los místicos o, simplemente, 
una mera ficción retórica, lo que está claro es su papel exacerbador 
y radicalizador de la conciencia del abismo que separa al sujeto y 
objeto modernos. 

Se ha roto la concepción de un realismo plano o de un enlace 
en cierta medida directo, material u homogéneo entre las cosas 
exteriores y el intelecto que quiere conocerlas. A este respecto, 
nos parecen muy acertadas las consideraciones de Rorty: «Existían 
[antes de Descartes], ciertamente, las nociones de pensamiento tá- 
cito, de resoluciones in foro interno y semejantes. La novedad es- 
tuvo en la idea de un solo espacio interior en el que eran objeto de 
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quasi-observación las sensaciones corporales y perceptivas («ideas 
confusas del sentido y la imaginación», como diría Descartes), las 
verdades matemáticas, las reglas morales, la idea de Dios, los talan- 
tes depresivos y todo el resto de lo que llamamos mental»*”. Rorty 
argumenta la novedad que representaba el revalorizado «escenario 
interior» que nosotros llamamos sujeto. 

Más adelante comentará que, a partir de la identificación en 
Descartes del sentir como un modo del pensar, se comienza «a per- 
der contacto con la distinción aristotélica entre la razón-en-cuanto- 
comprensión-de-los-universales y el cuerpo vivo que se encarga de 
la sensación y el movimiento». «Hacía falta una distinción mente- 
cuerpo. No se trataba de una distinción entre dos series de hechos. 
Se trataba más de una distinción entre dos mundos que de una des- 
trucción entre dos lados o partes de un ser humano»*, Aunque Ror- 
ty no lo diga nunca, nosotros llamamos a estos dos mundos (distin- 
tos e, incluso, escindidos) sujeto y objeto. Por otra parte, hemos de 
pensar que también la distinción res cogitans-res extensa marcará la 
Modernidad, ya que son dos sustancias —pues, como veremos, así se 
definirán— que nacen contrapuestas y separadas por un abismo on- 
tológico-epistemológico que hay que suturar o franquear de alguna 
manera, si se quiere fundamentar un conocimiento cierto y seguro. 

Los argumentos del Deus deceptor y del genius malignus, ade- 
más de confirmar el abismo entre sujeto y objeto, permiten cues- 
tionar e introducir la duda en el mismo sujeto que lleva a cabo 
las meditaciones. Consideramos el genius malignus un mero ar- 
gumento suavizador, con vistas a la ortodoxia cristiana, del argu- 
mento plenamente central del Deus deceptor, ya que la función de 
puesta en duda de las verdades matemáticas la realiza propiamen- 
te éste último. Descartes menciona en las Meditaciones este argu- 
mento en repetidas ocasiones, refiriéndose casi siempre a Dios?”, 
Por otra parte, con el argumento del Deus deceptor entra en esce- 
na el que —-como veremos-— será el otro gran «protagonista» de la 
argumentación cartesiana: el ser supremo e infinito**?. Con el tema 
del Deus deceptor, el sujeto cognitivo finito (todavía no demostra- 
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do como existente) se encuentra con el que representa a la vez 
su anulación («anihilamiento») y la única posibilidad de superar el 
abismo abierto?”. 

Ahora resulta que ese sujeto que libremente y en unas condicio- 
nes especialmente favorables (que incluso se ha dado espontánea- 
mente en el Discurso una moral provisional) ha decidido enfrentar- 
se con la hipótesis más radical que puede concebir. A saber: que no 
es en realidad el sujeto autónomo —que presupone que es—, sino 
que puede reducirse a un mero reflejo de otro sujeto, ese sí autén- 
tico. El sujeto cognoscitivo, que se sabe finito por la experiencia del 
error, se enfrenta a su debilidad extrema, contraponiéndose a un 
sujeto infinito (o, al menos, superior) del cual podría ser un epife- 
nómeno. Incluso, un epifenómeno condenado a un error continuo, 
a una impresión de realidad que no tiene ningún correlato exterior 
o que no se corresponde con éste. 


1.4. LA DUDA SE DETIENE ANTE EL MISMO SUJETO QUE LA 
HABÍA PLANTEADO 


He aquí uno de los aspectos clave del cartesianismo: la tensión en- 
tre un sujeto cognoscitivo finito que no retrocede ni se anula («ani- 
hila») ante el pensamiento del sujeto infinito. La omnipotencia sin 
límites, sublime e inefable de ese último sujeto parece conducir 
inevitablemente a la aniquilación total del primero, un poco como 
le sucederá a Pascal y a los fideístas o a los místicos”. Muy al contra- 
rio, para Descartes el cogito representa un límite en la capacidad de 
engañar de aquel presupuesto sujeto infinito o superior, pues éste 
se vería cazado en sus mismas armas en una especie de paradoja: 
si hay engaño, entonces ese engañado piensa y existe; si no lo hay, 
entonces ciertamente también tiene razón al pensar que existe. 
Sabemos que el camino escogido por Descartes no es el de la 
anulación («anihilamiento») ante su posible captura por el suje- 
to infinito y, de hecho, en ningún momento manifiesta la menor 
predisposición a entregársele. Pensemos que al final de la prime- 
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ra meditación plantea la posibilidad, como mal menor en caso de 
no encontrar ninguna verdad, de que al menos está en mi mano 
suspender el juicio, y luego añade: «dispondré tan bien mi espíritu 
contra las malas artes de ese gran engañador que, por muy podero- 
so y astuto que sea, nunca podrá imponerme nada»?”!. En definitiva, 
ese sujeto finito, que parecía totalmente en manos de ese otro su- 
jeto infinito, encuentra su garantía en la misma acción de dudar, en 
la misma hipótesis que él ha levantado. Si hay un engañador y, por 
tanto, el sujeto finito es engañado o duda, entonces su existencia es 
indudable como espacio o escenario mental donde la duda o aque- 
lla hipótesis se le presenta y se la da (en forma de pensamiento). 
El sujeto cognitivo —o yo— encuentra su garantía en su autotrans- 
parencia, en la indudabilidad de sus modos —pensamientos—, en la 
actividad de su conciencia. Ahí, se encuentra a sí mismo. En conse- 
cuencia, podemos decir que la duda termina cuando ésta llega ante 
la misma entidad que la ha engendrado: el sujeto epistemológico? 

Bien es cierto que esta garantía sólo se mantiene mientras se da 
esa autotransparencia reflexiva e inmanencia indudable que es la 
conciencia del sujeto cartesiano. Incluso el problema es más grave 
porque, por una parte, continúa siendo válida la crítica de Bertrand 
Russell, en el sentido de que con el cogito sólo se puede dedu- 
cir que se piensa o que hay algo que piensa (literalmente, como 
afirma Descartes, una res cogitans sin más calificativos), sin poder 
deducir por ello que ese algo es un je o un moi en el sentido vulgar 
del término. 

Sin ir más lejos, cabría la posibilidad de ser, sencillamente, un 
pensamiento de un intelecto agente universal de tipo averroísta, O 
—como pensará Spinoza más tarde— un modo del atributo, un modo 
del atributo pensamiento de la substancia única. Como resulta evi- 
dente, Descartes no argumenta bajo estos parámetros. Considera 
el sujeto meramente epistemológico y pensante como individual, 
como una sustancia individual y autónoma. La res cogitans recién 
demostrada no es un intelecto universal, por más que luego se pue- 
da generalizar a todos los hombres, pero siempre salvaguardando 
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la individualidad de éstos. El sujeto finito de Descartes es individual 
y no necesita demostrar explícitamente su independencia de los 
otros sujetos autónomos”*. 

Por este motivo, el peligro de solipsismo es real en Descartes, y 
es el problema que inmediatamente abordará. Porque lo que está 
claro del subjetivismo y escepticismo metódico de Descartes es que 
en ningún momento se plantea quedarse en la pura inmanencia 
transparente y reflexiva, ni se satisface en ese puro y vacío conoci- 
miento de sí mismo que es el cogito. Muy al contrario, se trata de 
recuperar y legitimar el conocimiento indudable que la nueva cien- 
cia físico-matemática prometía; se trataba, en definitiva, de legiti- 
mar y fundamentar un nuevo tipo de realismo platónico-geométri- 
co. Y para llegar a este punto, es necesario tender un puente sobre 
el abismo abierto entre sujeto y objeto de conocimiento. 

Tender este puente representa para Descartes la necesidad de 
demostrar a una instancia legitimadora de ese enlace. Y esa demos- 
tración sólo se puede hacer, en buena lid, desde el sujeto finito —es 
decir, desde un lado del abismo. Por tanto, podemos anticipar que 
el sujeto debe tratar de encontrar, en la autotransparencia reflexiva 
consigo mismo, un signo suficiente de esa instancia legitimadora. 
Ya adelantamos que ese signo será la idea de Dios, del ser abso- 
lutamente perfecto e infinito. Pero ahora, antes de continuar por 
este camino, debemos explicitar un poco más la naturaleza de la 
demostración del cogiíto, porque será en gran medida similar a la de 
la existencia del ser infinito: Dios. 


1.5. EL SUJETO METAFÍSICO NO FORMA PARTE DE SU MUNDO 


Recurramos a Wittgenstein. Hay un momento famoso del Tractatus 
logico-philosophicus”, la proposición 5.62 y siguientes, donde trata 
el tema del solipsismo y del sujeto metafísico (que podemos iden- 
tificar, en lo esencial, con el cartesiano). Entresacamos los aspectos 
que nos interesan aquí. Comienza afirmando que «en realidad, lo 
que el solipsismo significa es totalmente correcto; sólo que no pue- 
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de decirse, sino mostrarse». La proposición 5.63 reza así: «Yo soy 
mi mundo (el microcosmos)» y la 4.631 comienza: «El sujeto pen- 
sante, representante, no existe». La proposición 5.632 explica esto 
último: «El sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del 
mundo». Por esto “podemos decir— no existe en el mundo. Así, se 
pregunta en la proposición siguiente: 


«¿Dónde en el mundo puede observarse un sujeto 
metafísico? Tú dices que aquí ocurre exactamente 
como con el ojo y el campo de visión?; pero tú no 
ves realmente el ojo. Y nada en el campo de visión 
permite concluir que es visto por un ojo». 


La conclusión de todo ello es que (proposición 5.64): «El yo del so- 
lipsismo se reduce a un punto inextenso [en el margen o límite de 
su mundo] y queda la realidad coordinada con él». Esta es la única 
posibilidad de hablar del yo o del sujeto pensante y así lo afirma 
Wittgenstein en la proposición 5.641: 


«Hay, pues, ciertamente un sentido en el cual se 
puede hablar en filosofía del yo de un modo no 
psicológico. 


El yo entra en filosofía por el hecho de que “el 
mundo es mi mundo”. 


El yo filosófico no es el hombre, ni el cuerpo huma- 
no, ni tampoco el alma humana de la que trata la 
psicología, sino el sujeto metafísico, el límite —no 
una parte del mundo». 


Ciertamente, el sujeto pensante cartesiano sólo puede emerger y 
fundamentarse a partir de un planteamiento solipsista, el cual im- 
plica esa escisión del mundo real. Implica la pérdida, en principio 
total, de algo como la realidad-en-sí, el objeto de los realistas. En 
definitiva, el sujeto metafísico sólo es una evidencia que se presen- 
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ta como indudable cuando se presupone una relación de subiectum 
o substrato donde se genera activamente y encuentra «sujeción» 
un «mi» mundo: en el caso del solipsismo y de Descartes, reducido 
a unos pensamientos”. 

Ese sujeto está fuera de su campo de visión, aunque reflexiva- 
mente se contemple a sí mismo. Como diría Rorty, su esencia de 
cristal le impide verse, sería demasiado transparente a sí mismo, 
o como aún mejor diría Wittgenstein: es el límite de su campo de 
visión. Ahora bien, para Descartes y hablando en kantiano*, el «su- 
jeto» es una condición necesaria de posibilidad de su mundo, de 
sus pensamientos. Este o éstos pueden ser erróneos o no tener 
nada que ver con los objetos exteriores, pero su existencia como 
pensamiento implica ese substrato agente que es el sujeto. Como 
dice Descartes, el cogito no es una deducción «como si fuese la 
conclusión de un silogismo», pues no depende de ninguna verdad 
previa”. Wittgenstein diría que se muestra, pero no se puede decir, 
demostrar. 

Dado un mundo en forma de unos pensamientos, su existencia 
(objetiva, como dice Descartes) tiene como consecuencia necesaria 
o indudable la existencia de un límite necesario e inefable, pero 
subsistente. Por este motivo, ese sujeto será afirmado por Descar- 
tes —dentro de categorías muy antiguas, que no ha terminado de 
negar— como substancia: substancia pensante individual*”, 

Ahora bien, como ese subiectum está en el límite de su mundo, 
no le pertenece por completo y, por tanto, difícilmente puede tema- 
tizarse de manera absoluta. Nos explicaremos. Cuando Descartes 
se pregunta qué es ese je-moi que piensa, sólo puede mencionar 
los diferentes tipos de actos o modos del pensar?!. En definitiva, ese 
je o moi no es nada más que un sujeto gramatical que sólo se puede 
conocer por los predicados que se le imputan. Igualmente, repre- 
senta un límite del mundo/pensamiento desde donde se pueden 
describir las determinaciones de ese mundo o de ese pensamiento, 
si bien él mismo queda oculto, más allá del campo de visión. Des- 
cartes sólo podrá decir que, dado un mundo/pensamiento, tiene 
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que existir la res cogitans donde éste se inscribe, así como el sujeto 
del cual son actos, accidentes, modos”. 

Es decir, se dará por supuesta la estructura categorial substan- 
cia-accidente o modo, causa-consecuencia, agente-paciente... si 
bien aplicada ahora a la distinción moderna entre sujeto y objeto. 
Curiosamente y como veremos, la demostración de la existencia de 
Dios —el sujeto infinito y perfecto para nosotros, pues, como míni- 
mo, es dudosa su identidad con el Dios de los creyentes cristianos— 
tendrá una parecida estructura e implicará parecidos presupuestos. 


1.6. DEL SUJETO FINITO AL SUJETO INFINITO 


Efectivamente, el sujeto pensante parte de la evidencia inmediata 
de la posesión de un mundo de pensamientos. Este mundo presu- 
pone, en el límite, su existencia como sujeto metafísico. Descar- 
tes analiza entonces los diferentes tipos de ideas o pensamientos 
presentes en ese mundo suyo. Y subraya que, sean cuales sean y 
tanto si son verdaderos como falsos, siempre tienen una realidad 
objetiva en tanto que pensamientos”. Ciertamente, de lo único 
de lo que puede partir Descartes es de la realidad objetiva en su 
pensamiento como res cogitans de todos los modos de pensa- 
miento. El camino de la tercera meditación hacia la demostración 
del sujeto perfecto e infinito está totalmente dedicado a exponer 
esta tesis, incluso en términos escolásticos. Se pregunta entonces 
por la procedencia de esa «realidad objetiva» que tienen las ideas 
o modos del pensar”*, 

Ya conocemos la clasificación cartesiana de las ideas en adven- 
ticias, facticias e innatas, según parezcan proceder de los objetos 
exteriores, sean creadas por el sujeto finito o ya estén inscritas en 
él, sin haber participado éste en su creación. Evidentemente, los 
dos primeros casos no le dan especiales complicaciones, aunque 
tampoco le solucionan el problema*”. Ya sabemos que entre las 
ideas busca lo que hemos llamado signo suficiente*? que le remita 
a una entidad existente sustancial y, también, un sujeto que pueda 
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enlazar el abismo entre su mundo de pensamientos y la pretendida 
existencia de cosas exteriores” . 

Descartes da por supuestas una serie de leyes, algunas de las 
cuales también han intervenido en el argumento del cogito: en 
primer lugar, la ley que afirma que de la nada*, nada se puede 
extraer”; y, en segundo lugar, que sólo de lo más perfecto puede 
provenir o ser causado lo más imperfecto”. En definitiva, Descartes 
da por presupuesta una jerarquía universal e indudable, que elude 
tematizar (ni en el cuerpo de las Meditaciones metafísicas ni en el 
Discurso del Método) y que, en especial, jamás ha incluido explíci- 
tamente en el proceso de la duda radical e hiperbólica*. Se trata 
de una jerarquía”? que conecta con la idea de la «gran cadena del 
ser» estudiada por Lovejoy* y que, probablemente, enlaza con el 
viejo ideal cartesiano (pero ahora en una versión ontológica más 
que epistemológica) de la mathesis universalis. 

En efecto, la jerarquía sujeto infinito y perfecto (Dios)/sujeto finito 
e imperfecto (yo)/objeto, se corresponde estrictamente con la que 
se establece entre sus propias ideas (la idea del primero tendrá más 
realidad objetiva que la del segundo, y la de éste más que la de cual- 
quier objeto). Así, las substancias se ponen por encima de los modos, 
atributos o accidentes”; las causas, por encima de los efectos”; el 
agente, por encima del paciente; las realidades en acto, por encima 
de las meramente en potencia; la creación, por encima de lo creado; 
la verdad por encima del error; la bondad —como luego veremos— por 
encima de la maldad (aspecto también tratado en el tema del genius 
malignus) y, por último, el sujeto por encima del objeto. 

Así, a partir de la presencia y realidad objetiva de la idea de un su- 
jeto absolutamente perfecto e infinito en el mundo/pensamiento de 
un sujeto finito (pues se engaña, repite mil veces)'* encuentra Des- 
cartes otro límite a su mundo/pensamiento: Dios, el sujeto infinito. 

Expliquemos por qué es un límite. Ciertamente, su idea está en 
él y es un signo suficiente para afirmar su existencia, pero Descar- 
tes hará resaltar siempre que, como ser infinito, es incomprensible 
por el sujeto pensante finito. Y en esto es absolutamente coherente 
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con la jerarquía presupuesta y que contaba, por entonces, con una 
enorme tradición en la teología negativa. Por este motivo, Descar- 
tes considerará siempre las verdades matemáticas y geométricas 
(incluso las tautológicas) como creadas por Dios y, por lo tanto, que 
éste =si lo quisiera— las podría hacer diferentes”. 

De este modo, nos volvemos a encontrar con algo parecido a lo 
que hemos visto en el caso del cogito: se puede demostrar la exis- 
tencia de Dios a partir de su idea innata en el sujeto finito, pero es 
un límite al mundo o al pensamiento de ese sujeto, no forma parte 
tampoco plenamente de su mundo pensamiento: no se puede de- 
cir, sólo mostrar o demostrar en el caso de Descartes. Es el límite 
a un mundo/campo de visión/pensamiento/cosmovisión, pero no 
forma parte plena de ninguno de ellos. 

Descartes ha demostrado, pues, mediante la huella que ese su- 
jeto infinito ha dejado en su pensamiento, su existencia. Incluso, 
aplicando a rajatabla su jerarquía implícita, afirma demostrar lo que 
en el fondo parece que más le interesaba: que ese sujeto infinito 
no es un Deus deceptor, sino el garante del conocimiento”. De esta 
manera, ha encontrado el puente buscado que enlaza el sujeto con 
el objeto, la interioridad con la exterioridad, la res cogitans con la 
res extensa, habiendo fundamentado así la ciencia físico-matemá- 
tica y mecanicista. 

La demostración de que Dios no es engañador es muy simple, 
ya que Descartes es consciente de que todo se ha jugado anterior- 
mente. Cito: «ese mismo Dios, digo, cuya idea está en mí, es decir 
que posee todas esas altas perfecciones, de las que nuestro espí- 
ritu puede alcanzar alguna noción, aunque no las comprenda por 
entero, y que no tiene ningún defecto ni nada que sea señal de 
imperfección. Por ello es evidente que no puede ser engañador, 
puesto que la luz natural nos enseña que el engaño depende de 
algún defecto»”*”. 

Resumiendo, a partir de la presencia indudable de las ideas en 
el sujeto finito y presuponiendo una jerarquía como la menciona- 
da, se puede demostrar la existencia de un sujeto exterior, a la vez 
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perfecto e infinito. A partir de la concepción de perfección se evi- 
ta el vértigo ante la sublimidad del abismo entre finito e infinito”. 
Además, se legitima la ciencia y la metafísica —en gran parte iden- 
tificada con la teoría del conocimiento. Así, cabe la posibilidad de 
una fundamentación que, sin caer en el realismo ingenuo, suture y 
tienda un puente sobre el abismo moderno entre sujeto y objeto”?. 
Será entonces, como sabemos, cuando necesitará Descartes una 
nueva teoría del error, a la que dedicará la cuarta meditación. 


1.7. ESPECIFICIDAD DEL PLANTEAMIENTO CARTESIANO 


Valoramos en especial del planteamiento específicamente carte- 
siano esa tensión al borde del abismo —dos a dos— del sujeto cog- 
noscente con el objeto conocido y del sujeto finito con el infinito. 
Descartes mantiene en todos los casos dicha tensión sin romper 
la dualidad nunca, a pesar de la conciencia clara del abismo que 
siempre los separa. En todo momento se resiste al monismo o a la 
rotunda imposición de un extremo sobre el otro. 

Tiene y siente la tentación del solipsismo, del subjetivismo, del 
escepticismo epistemológico. Parte, en efecto, de la escisión entre 
sujeto y objeto. Muestra cómo ese sujeto finito tiene no obstante 
en sí mismo los suficientes resortes como para remontarse hacia un 
saber riguroso. Manteniendo la prioridad del sujeto en el conocer, 
intentará proyectarse más allá de sus evidencias y afirmarse como 
sujeto, sin caer en el esfuerzo sisífico de ser consciente siempre de 
su pensar (cogito) y poder, por tanto, enlazar los distintos instan- 
tes”. Su posición de partida es la del sujeto teórico, pero desde ella 
intenta tender los enlaces rigurosos e indudables que busca hacer 
posible y legitimar la nueva ciencia en la que participa, basada en 
último término en la coherencia de la evidencia disponible por el 
sujeto. Este problema central y básico le conducirá a la obra más 
«metafísica» —si se me permite el término— que le ha hecho, un 
poco sorprendentemente, más famoso. El enfrentamiento con la 
dualidad mente-cuerpo o con la dualidad sujeto finito-sujeto infi- 
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nito no son sino aspectos que ha de encarar para resolver aquel 
primer problema. 

Así, evitando con sumo cuidado entrar en el terreno exclusiva- 
mente teológico, Descartes se plantea la oposición —otro tipo de 
abismo- entre sujeto finito e infinito. Una vez más partirá del yo, del 
sujeto finito, pero no, como mantiene Vidal Peña, para prefigurar el 
trascendentalismo kantiano. Pensamos que el círculo trascendental 
no se cierra totalmente: queda aquella jerarquía no tematizada y 
queda la «demostración» de Dios —que Descartes siempre afirma 
haber llevado rigurosamente a término. Así, no se puede cerrar el 
círculo trascendental a la manera como lo hará Kant. Para Descar- 
tes, por mucho que el sujeto infinito forme parte de un discurso 
epistemológico (que pretende demostrar su existencia no engaño- 
sa), que parte de la voluntad libre del je o ego, su demostración 
pretende hallar algo que supera a éste, y, por tanto, puede legiti- 
mar ese discurso. Encuentra una primera realidad independiente 
(no creada sino creadora) del sujeto finito. Así, el sujeto infinito se 
presenta bajo la forma de la exterioridad, como ya preexistente. De 
la misma manera que, una vez legitimado el saber de la res extensa, 
los objetos exteriores se presentan como descubrimientos o encon- 
trados y no como una realidad creada o postulada por y desde el 
sujeto pensante”. 

De una manera muy personal y diferente a todos sus grandes se- 
guidores críticos, Descartes mantiene la tensión entre el sujeto fini- 
to y el infinito. El primero se sabe falible, limitado, débil, pero capaz 
de autosostenerse —al menos, por unos instantes— en virtud de la 
transparencia e inmediatez teórica de su pensamiento. Incluso des- 
de sí mismo inicia el camino para obtener del sujeto infinito —toda 
la superioridad del cual siempre concede, sin aparentes segundas 
intenciones— aquello que necesitará para afianzar su saber, afianzar 
su pensamiento y afianzarse a sí mismo. 

Es el cartesiano un sujeto débil, que se sabe finito pero que no 
claudica en ningún momento, ni tampoco ridiculiza ese otro sujeto 
de gran parte de la Modernidad que es el ser infinito. Así, y sólo 
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desde sí mismo —con alguna astuta trampa intelectual, se puede 
pensar—, sienta las bases de un nuevo saber, a la vez de la ciencia 
y la filosofía moderna (entonces todavía unidas). Y, finalmente, el 
orden de la existencia y todo saber han de ser confirmados en y 
desde el sujeto pensante. Es, en última instancia, su proclamación 
de independencia respecto a la tradición, lo heredado, la autoridad, 
es decir, los saberes objetuales que le vienen impuestos. De este 
modo marca profundamente la evolución de la Modernidad hasta 
nuestros días, pretendidamente postmodernos, acuñando algunas 
de las claves en que se moverá la filosofía, la cultura y la sociedad 
occidental. 


1.8. ¿LA MODERNIDAD NACIDA CON EL SUJETO FINITO, 
MUERE CON ÉL? 


Sólo tenemos que decir, para terminar, que la Modernidad parece 
que comienza con ese sujeto finito, falible y débil que hemos anali- 
zado en Descartes. Hay que reconocer que ese sujeto se convierte 
en una de las claves básicas a lo largo de la propia Modernidad, que 
siempre batallará a su alrededor. Ese sujeto vive entonces épocas 
de un orgullo y preponderancia quizás desmesurados, durante las 
cuales es absolutamente indiscutido. Hoy en día, en cambio, ese 
mismo sujeto es visto como agónico. Parece así que la Modernidad 
languidece paralelamente con el sujeto que la vio nacer, desembo- 
cando en un nuevo sujeto cada vez más cuestionado, más finito, 
falible y débil. 

Por eso Descartes vuelve a ser tan actual, tan contemporáneo. 
Su pensamiento, planteado radicalmente de y desde la finitud 
como agresivo buscador de algo más sólido que su propio punto 
de partida, resulta muy sugerente hoy en día, cuando las críticas y 
planteamientos negativos parecer superar a las alternativas o plan- 
teamientos positivos. Ciertas concepciones del sujeto languidecen 
pero, ¿eliminan con ellas toda posibilidad de pensar el sujeto? ¿Es 
éste un término a eliminar del discurso filosófico? ¿Cabe la posibi- 
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lidad de una definición mínima o básica que aún permita pensarlo? 
Evidentemente, sobre él no se podrá edificar la metafísica ni la cien- 
cia moderna pero, ¿permite todavía hacer pie en algo más sólido 
que el resto de las cosas? 

Se trata de preguntas muy próximas a las cartesianas, además 
de absolutamente actuales. Preguntas que cabe hacerse e intentar 
responder (aunque en su caso correspondan a otro estudio). Sobre 
todo porque la llamada «muerte de Dios» conduce a un camino 
de no retorno a quienes más críticos se muestran con la noción de 
sujeto. En tiempos de Descartes, el naciente sujeto, que era débil 
pero ambicioso como la juventud, podía afianzarse en ese otro su- 
jeto infinito: en él se encaramaba o ante él se postraba. No estaba, 
en cualquier caso, solo. No citaré nombres —no creo que haga fal- 
ta—, pero el sujeto actual finito, falible, débil, quizás agónico, parece 
no tener ya esta posibilidad. Está solo frente a su autoproclamada 
muerte y no hay ningún otro sujeto a quien pedir ayuda. 
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2. MODERNIDAD Y RACIONALIDAD. RAZÓN 
GEOMÉTRICA VERSUS RAZÓN DIALÉCTICA 


2.1. MODERNIDAD Y RAZÓN. DISTINGUIENDO SUS TIPOS 


Ortega y Gasset nos dice sobre la relación entre Modernidad y ra- 
zón”*: «La generación que florecía hacia 1900 ha sido la última de 
un amplísimo ciclo, iniciado a fines del siglo XVI y que se caracterizó 
porque sus hombres vivieron de la fe en la razón». Dos aspectos po- 
demos destacar de esta sintética frase. En primer lugar, que incluye 
dentro de la Modernidad a todo el siglo XIX, y lo hace precisamente 
porque está marcado por la lenta autodisolución del principio esen- 
cial moderno. En segundo lugar vemos que, con su habitual preci- 
sión y mirada penetrante, Ortega formula tal principio dando nueva 
vida y mayor profundidad al tópico filosófico que vincula Moderni- 
dad y razón, pues define a la primera como la época caracterizada 
por «vivir de la fe en la razón» y no, simplemente, «vivir la fe en la 
razón» o «vivir de la razón». Pues, si bien otras épocas inevitable- 
mente han tenido sus fes básicas, primordiales u ontológicas, y a su 
manera específica también han vivido de la razón, sólo en la Mo- 
dernidad ésta ha devenido una convicción tan profunda y total que 
se ha convertido en su creencia más básica y vital. Tanto es así que 
la Modernidad se ha apropiado completamente de la facultad hu- 
mana de razón (eso que tradicionalmente definía al humano: zoón 
logón). Ello por no hablar de que no reconocía que le estaba dando 


99 


unos muy concretos usos, una definición particular entre otras po- 
sibles, una consistencia muy especial... Así, la Modernidad culmina- 
ba un aspecto esencial del sueño filosófico occidental, convirtiendo 
a la razón en su principio más radical, entronizándola a la vez que la 
consideraba su patrimonio exclusivo. Partía de la orgullosa convic- 
ción de que sólo en la Modernidad la humanidad alcanzaba plena- 
mente su ser racional. 

No problematicemos ahora esta apropiación ni el etnocentrismo 
que esconde, y del que por otra parte —como hijos de la Moderni- 
dad- difícilmente podemos escapar del todo. Pero analicemos este 
hecho tan relevante en la historia humana, desde la atalaya que 
nos dan esos tres siglos de Modernidad. Para ello, partiremos de la 
perspectiva muy bien formulada por Cassirer” cuando afirma: «la 
palabra razón ha perdido para nosotros su simplicidad y su signifi- 
cación unívoca. Apenas podemos emplearla sin que visualicemos 
vivamente su historia y constantemente nos estemos dando cuenta 
de cuán fuerte ha sido el cambio de significado que ha experimen- 
tado en el curso de esta historia». Partamos pues de la conciencia 
histórica que obliga a admitir que se produce una compleja evo- 
lución de la noción de racionalidad, de su constitución tal y como 
hoy la entendemos. Se trata de una historia de la razón con grandes 
logros y éxitos, en medio de profundas metamorfosis y también al- 
guna sombra amenazante. 

Queremos aquí limitarnos a plantear dos momentos muy con- 
cretos, si bien de vital importancia, en la historia de la filosofía mo- 
derna: en primer lugar, el período constituyente en el que la Moder- 
nidad se define a sí misma y a su racionalidad en íntima vinculación 
con la Revolución científica; en segundo lugar, el momento en que 
a esta racionalidad ya plenamente constituida se le presenta la más 
grande alternativa desde dentro mismo de la propia Modernidad: 
la razón dialéctica e histórica. Naturalmente, distinguimos estas dos 
perspectivas sobre la racionalidad tanto por su muy diversa natura- 
leza como por su contrastado «destino», visto desde los inicios del 
siglo XXI. Tiene razón Cirilo Flórez Miguel**?: «siendo decisiva a la 
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hora de considerar el tema de la racionalidad, que tanta relevancia 
tiene en el momento presente, [la razón dialéctica e histórica] no ha 
sido estudiada con la misma detención con que lo ha sido la razón 
pura». Por ello pensamos que comparárlas nos permiten profundi- 
zar mejor en la Modernidad y, sobre todo, en el papel que en ella 
jugaron las filosofías de la historia. 

De manera conjunta, la razón matematizante y experimental, 
que está muy eficientemente vinculada con las ciencias naturales, 
y la razón dialéctica e histórica, que se esforzaba por fundamentar 
la especificidad de las ciencias del espíritu, enmarcan la práctica 
totalidad de la filosofía moderna y su debate más profundo. Ade- 
más, mostrarán la profunda trabazón que vincula filosofía moderna 
y filosofía de la historia. 

Vayamos por partes. 


2.2. ¿POR QUÉ HABLAR DE RAZÓN «GEOMÉTRICA»? 


A finales del siglo XVI, con la constitución de la «nueva ciencia» fí- 
sico-matemática y en contraste con los planteamientos aristotélico- 
escolásticos, aparece un nuevo tipo de racionalidad de la que sus 
coetáneos destacan la matematización como su característica más 
evidente y diferencial. Comoquiera que, por aquel entonces, la parte 
más sólida y valorada de la matemática todavía era el modelo axio- 
mático-sintético de la geometría de Euclides, se la denomina con el 
término «razón geométrica». Se trataba de un ambicioso programa 
racional que, a partir de las aplicaciones más concretas y mecánicas, 
pretendía elevarse a desarrollos claramente metafísicos, ontológi- 
cos o incluso ético-políticos. Para filósofos como Hobbes o Spinoza, 
«geométrico» era prácticamente sinónimo de riguroso, científico o 
verídico pues, como dice Francois Chátelet””, lo matemático era «la 
imagen de una racionalidad integral y transparente». 

Con la consolidación de la revolución científica, las matemáticas 
se convierten «plenamente» en el modelo último y en el criterio 
definitivo de realidad, de rigor, de verdad y, en suma, de raciona- 
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lidad. Culmina así una ya muy venerable identificación entre ma- 
temática y racionalidad, pues no olvidemos que incluso etimoló- 
gicamente razón remitía a «ratio» (proporción matemática) y pro- 
venía de reor, «calcular»”?. Por eso Toulmin**? considera como un 
axioma de la nueva filosofía en el siglo XVI! que «el conocimiento 
geométrico proporciona un vasto patrón de certeza absoluta, con 
respecto al cual deben ser juzgadas todas las otras pretensiones de 
conocimiento». A partir de este momento, lo real y lo verdadero 
son identificados esencialmente por su capacidad de ser tratables 
y reductibles a procedimientos matemáticos. Ahora no sólo la física 
moderna muestra una dependencia ontológica respecto a la mate- 
mática (por eso hablamos de ciencia físico-matemática), sino tam- 
bién el nuevo tipo de racionalidad. Heidegger dirá que, a partir de 
entonces, «el único y genuino acceso» al ente es el «conocimiento 
en el sentido del físico-matemático»”. 

Este ideal geometrizante de lo racional va más allá del ámbito 
de lo natural, de la res extensa. Así, si bien Descartes evita con su 
dualismo sustancial la plena matematización del sujeto pensante, 
Spinoza extenderá el ámbito de la razón geométrica hasta incluir 
incluso a la ética. Desde las ideas adecuadas hasta las pasiones del 
cuerpo, desde la servidumbre humana hasta su beatitudo, todo sin 
excepción puede ser explicado por una racionalidad «more geome- 
trico demostrata». Como dice muy significativamente Spinoza al fi- 
nal del prefacio de la parte I1l de la Ética?: «trataré de la naturaleza 
y fuerza de los afectos y de la potencia del alma sobre ellos [para él, 
la cuestión primordial de la ética], con el mismo método con que 
en las partes anteriores he tratado de Dios y del alma, y considera- 
ré los actos y apetitos humanos como si fuese cuestión de líneas, 
superficies o cuerpos». 

En realidad, los racionalistas no aplican en su filosofía estricta- 
mente el método de las matemáticas sino que, más bien, buscan 
una certeza y evidencia equivalente a éstas, una explicación racio- 
nal que se las pudiera asimilar. Por eso nos parece muy interesante 
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la matización de Geymonat*: «Algunos intérpretes consideran que 
puede afirmarse que Descartes extrajo el método que acabamos 
de explicar de las matemáticas. En parte tienen razón, porque no 
hay duda de que Descartes llegó a la formulación de dichas reglas 
sobre todo por la reflexión sobre el modo de proceder de la mate- 
mática (recordemos entre otras cosas que los matemáticos griegos 
ya habían hablado de “análisis” y de “síntesis”). Pero sería erróneo 
pensar que Descartes se haya limitado a recabar su método de la 
matemática para aplicarlo a toda la ciencia. La realidad por el con- 
trario es que Descartes justamente partió de él para plantear contra 
la matemática clásica una crítica no menos seria que la que levantó 
contra todo el saber común, y para proponer una reforma no me- 
nos radical que la propugnada para cada una de las otras ramas de 
la ciencia humana: reforma que debe hacer a la matemática más 
permeable a la razón, más límpida en sus principios y en sus proce- 
dimientos, más perfectamente aferrable por nuestro pensamiento. 
“Con este medio —explica a la princesa Isabel— veo más claramente 
todo lo que hago” ». 

Por otra parte, tenemos que evitar identificar el ideal raciona- 
lista de matematización con planteamientos posteriores marcada- 
mente positivistas. Los racionalistas nunca renuncian a plantearse 
cuestiones metafísico-radicales comparables a la «filosofía prime- 
ra» greco-medieval, si bien ahora las piensan como totalmente 
inseparables de las perspectivas científico-técnicas y de su funda- 
mentación última*. Buscan construir el sistema omnicomprensivo 
que (en íntima vinculación con la nueva ciencia) dé cuenta del hom- 
bre y de la sociedad moderna. 

Para afianzar mejor estas ideas, quizás conviene ahora demar- 
car brevemente la matematización típica de la Modernidad de otras 
muyparecidas, por ejemplo, de la geometrización del logos típica del 
pitagorismo y del platonismo (recordemos el frontispicio de la Aca- 
demia platónica: «que no entre aquí nadie que no sepa geometría»). 
Entre las profundas diferencias destacaremos ahora brevemente: 
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e  Elrechazo absoluto por parte de la razón geométrica del siglo 
XVII de cualquier cualidad que no pueda ser medida o, al me- 
nos, medible o cuantificable. La razón geométrica moderna 
rechazará gnoseológica y ontológicamente (cosa que nunca 
hará el platonismo o el pitagorismo) las cualidades secunda- 
rias, con el argumento de no ser matematizables. 


e Por otra parte, en la Modernidad (y, a medida que pasa el 
tiempo, de un modo cada vez más rotundo), la matematiza- 
ción se pone al servicio de una finalidad operativa e instru- 
mental que busca su aplicación performativa al mundo. Es de- 
cir, busca vincular la matematización de lo real con la volun- 
tad de dominio de la naturaleza (dominio que, con el tiempo, 
cada vez se hará más explícitamente tecnológico. 


e Por último, las matemáticas son usadas en la Modernidad ya 
no como desvelamiento y contemplación de la cifra íntima 
del mundo, verdad última y absoluta* de un cosmos vivo e 
indomable, sino más bien como el instrumento humano para 
dominio y control de lo meramente objetual (es decir, la cosa 
entregada totalmente a los intereses del hombre). Por ello, la 
Modernidad se concentra en codificar la realidad a través de 
las matemáticas para dominarla técnicamente y obtener una 
utilidad de ella, de un modo tal que las banaliza y desacraliza 
reduciéndolas a mero instrumento u objeto. De esta manera, 
abre un profundo abismo con respecto a todas las místicas 
matematizantes anteriores. 


2.3. MATEMATIZACIÓN ANTICUALITATIVA 


Recordemos que la matemática, la ciencia, la filosofía y, en defini- 
tiva, la razón dominante en los siglos XVI! y XVIII se definen como 
radicalmente (incluso de un modo beligerante**) anticualitativas. 
Aunque no puedan alcanzarlo plenamente, tienen como ideal la vi- 


40 


sión geométrico-matematizante del mundo que, en el extremo, lle- 
va a la reducción de toda cualidad a cantidad, esto es, a considerar 
los entes exclusivamente en relación a una unidad discrecional, ho- 
mogénea y sin diferencias cualitativas. Por eso Koyré en Del mundo 
cerrado al universo infinito” dice: «el mundo de Descartes no es en 
absoluto el mundo multiforme, lleno de colorido y cualitativamen- 
te determinado del aristotélico, el mundo de nuestra experiencia y 
vida diarias —tal mundo no es más que un mundo subjetivo de opi- 
niones inestables e inconsistentes basadas en el infiel testimonio 
de la confusa y errónea percepción sensible—, sino un mundo ma- 
temático estrictamente uniforme, un mundo de geometría hecha 
realidad sobre el que nuestras ideas claras y distintas nos dan un 
conocimiento cierto y evidente». 

Por ello, es archiconocido que una de las críticas más constantes 
que, desde la nueva ciencia y el racionalismo del XVII, se dirigen a 
los paradigmas escolástico-aristotélico o mágico-naturalista, es que 
postulan y se ocupan de borrosas cualidades. Con práctica unani- 
midad en la nueva ciencia y en la nueva filosofía vinculada con ella, 
lo cualitativo es rechazado en tanto que dependiente de los senti- 
dos y no del intelecto, mientras que se identifica lo intelectualizable 
con lo cuantitativo. Por su parte, para Descartes (Los principios de 
filosofía*, 11 + 3) la razón se identifica “como hemos visto— con lo 
matematizable, con las «verdades eternas»: «Nuestros sentidos no 
nos dan a conocer la naturaleza de los cuerpos, sino que sólo nos 
enseñan lo que nos es útil y perjudicial». 

Es justo por el dominio de una razón geometrizante profunda- 
mente anticualitativa, por ejemplo, por lo que el espacio y el tiempo 
perderán para la razón geométrica sus dimensiones vitales y cuali- 
tativas, para ser identificados reductivamente con las coordenadas 
matemáticas, homogéneas y meramente cuantitativas, es decir: la 
extensión como cualidad primaria. Transitando en dirección contra- 
ria a como lo hará Bergson a finales del XIX, la primera Modernidad 
identificará reductivamente espacio y tiempo con las coordenadas 
geométricas, reduciéndolos a magnitud pura, eso sí: perfectamente 
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calculable. Evidentemente, se estaban sentando los fundamentos 
del espacio homogéneo y absoluto de Newton. No podemos alar- 
garnos aquí, pero este rechazo moderno de lo cualitativo está tam- 
bién estrechamente vinculado con la reducción de todo cambio a 
movimiento local y con la desaparición de las regiones naturales del 
cosmos que llevarán —como bellamente ha titulado su libro Koyré— 
del «mundo cerrado al universo infinito». 

Quizás la mejor y más ambiciosa expresión de la identificación 
de la plena racionalización con el cálculo la encontramos en el pro- 
yecto de Leibniz que, en una versión juvenil, se formula así: «he 
comenzado a meditar ciertas consideraciones completamente nue- 
vas, para reducir todos los razonamientos humanos a una especie 
de cálculo, que serviría para descubrir la verdad (...) Esta especie 
de cálculo general proporcionaría al mismo tiempo una especie de 
escritura universal que (...) cabría aprenderla en pocas semanas, 
ya que los caracteres estarían ligados según el orden y la conexión 
de las cosas (...) Esta misma escritura sería una especie de Álgebra 
general y nos daría el medio para razonar calculando, de modo que 
en lugar de disputar podríamos decir: contemos. Y sucedería que 
los errores de razonamiento no serían sino errores de cálculo que 
se descubrirían mediante pruebas, como en la aritmética. Los hom- 
bres encontrarían en ella un juez de sus controversias verdadera- 
mente infalible»*. 

Pero Leibniz no es un caso aislado del ideal de razón geométri- 
ca. Desde otra perspectiva, en principio muy alejada, Hobbes” nos 
dirá también: «la razón, en este sentido, no es sino cálculo (esto es, 
adición y sustracción) de las consecuencias de nombres generales 
convenidos para caracterizar [para nosotros mismos] y significar 
[para demostrar a otros] nuestros pensamientos». También dice, 
de forma muy contundente: «las palabras son instrumentos de 
medida para los hombres sabios, que no hacen sino calcular por 
su medio»”, 

Como podemos ver, muchas de las promesas típicamente mo- 
dernas se han vinculado y formulado en relación con la razón 
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geométrica, como lo han sido también muchas de las críticas (pen- 
samos, por ejemplo, en Pascal, Vico, Bayle, Hume, Jacobi, muchos 
románticos, etc.). Incluso los críticos hacen —más habitualmente de 
lo que se suele pensar— reconocimientos implícitos o explícitos a 
la razón geométrica. Este es el caso de la muy matizada valoración 
llevada a cabo por un critico declarado del racionalismo cartesiano 
como es Pascal”?: «los hombres se encuentran en una imposibilidad 
natural e inmutable de tratar cualquier ciencia que sea en un orden 
completamente perfecto. Pero no resulta de eso que debamos re- 
nunciar a toda clase de orden. Porque hay uno, y es el de la geome- 
tría, que es en realidad inferior en tanto que menos convincente, 
pero no en tanto que sea menos cierto. No lo define todo y no lo 
demuestra todo, y en esto les es inferior; pero sólo supone cosas 
claras e indudables por la luz natural, y es por esto por lo que es 
totalmente verdadero, ya que la naturaleza es la que le sostiene en 
lugar del razonamiento. Este orden [es] el más perfecto entre los 
hombres». 


2.4. EL ESENCIAL IMPULSO METAFÍSICO DE LA RAZÓN 
GEOMÉTRICA 


Ahora bien, hay que reconocer que las críticas se hacen más rotun- 
das y apocalípticas cuando se dirigen a los intentos de imponer la 
razón geométrica como el único camino hacia la verdad. En esta 
línea, es famosa la muy radical opinión de Horkheimer y Adorno en 
su Dialéctica de la Ilustración (notemos que se trata precisamen- 
te de unos declarados partidarios de la razón dialéctica)”*: «en el 
camino hacia la ciencia moderna, los hombres renuncian al senti- 
do. Sustituyen el concepto por la fórmula, la causa por la regla y la 
probabilidad. (...) Lo que no se doblega al criterio del cálculo y la 
utilidad es sospechoso para la Ilustración »”*. 

Ciertamente, y desde la fidelidad al estricto desarrollo de la his- 
toria de la filosofía, tenemos que matizar tal afirmación. Y es que, 
llevados por la imperiosa necesidad que sentían de someter a crí- 
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tica la sombra negativa de la razón ilustrada, Horkheimer y Adorno 
queman sus etapas y la identifican demasiado rápidamente con el 
positivismo y la razón estrictamente instrumental. Éste es a veces 
un error muy habitual en ciertos círculos académicos, por lo que 
debemos enfatizar adecuadamente que la razón geométrica del si- 
glo XVII (a pesar de su íntima relación con la revolución científica) 
no puede ser identificada en absoluto con el positivismo. Durante 
esta época, prácticamente tan sólo Galileo evita (más que rechaza) 
entrar a fondo en las cuestiones metafísicas. Incluso Descartes, que 
quería evitarlo en el largo período que culminará con la redacción 
de las Regulae, acabará muy significativamente constituyendo la 
más influyente metafísica de la primera Modernidad””. 

Una característica esencial de la razón geométrica del XVIl es 
la necesidad de remontar todas las reflexiones y problemáticas 
humanas hasta plantearlas en y desde una filosofía primera, una 
metafísica. En este momento histórico, no tenía sentido escindir 
las cuestiones filosóficas en ámbitos especializados incomunica- 
bles entre sí. Por ello, en el siglo XVII es un axioma indiscutible la 
estricta continuidad de las cuestiones más pragmáticas con las más 
metafísicas, de las cuestiones más concretas y limitadas con las 
más abstractas y universales, de las explicaciones más empíricas 
y circunstanciales con los principios ontológicos más incuestiona- 
bles. Les era necesario pensar dentro de una clara continuidad, sin 
saltos ni rupturas, entre lo que hoy llamamos «ciencia» y la «filo- 
sofía» más metafísica (que, como es sabido, en la época incluía 
cuestiones claramente vinculadas con la teología), es decir, enla- 
zando las cuestiones más inmediatas con las últimas o primeras, 
según se mire. 

La unidad, homogeneidad y estricta continuidad de todas esas 
cuestiones es un dogma para la primera Modernidad y su razón 
geométrica. Lo atestigua, por ejemplo, Arthur O. Lovejoy”* al afirmar 
que en el XVIl es totalmente indiscutible el principio de completud 
y continuidad (que niega los saltos en la cadena del ser). O Martial 
Gueroult”, para quien (y lo demuestra pormenorizadamente en su 


44 


estudio de Descartes), un mismo «orden en las razones» estructura 
linealmente y vincula sin saltos todo el discurso de los racionalistas. 
Por ello, las cuestiones que hemos tratado y que podrían parecer ex- 
clusivamente matemáticas se enlazan de un modo estrecho en este 
significativo momento histórico con otras completamente metafísi- 
cas. Pues se busca aplicar una y la misma razón (basada en el ideal 
geométrico) a todas las problemáticas humanas, por vitales que sean 
y sin excepción. En definitiva, la razón geométrica del XVIl no puede 
sino ascender —por su misma necesidad y lógica interna— hacia las 
cuestiones metafísicas y construir su propia filosofía primera. 


2.5. LA RAZÓN GEOMÉTRICA COMO AUTOFUNDAMENTADORA 


Además, culminando su esencial impulso metafísico, la razón 
geométrica del XVIl se presenta como esencialmente subsistente 
y autofundamentadora. Para los racionalistas, la razón se presenta 
como completamente autosuficiente (causa sui). Aún más, la razón 
por sí misma (si no media ningún bloqueo de origen exterior) es in- 
falible, es lo que determina lo que verdaderamente es. Por eso, tan 
sólo ella —piensan— puede ser verdadero principio, incondicionada 
y capaz de darse a sí misma la legitimidad absoluta y, cada vez más, 
sin depender de nada exterior (la fe o la revelación, la tradición, la 
autoridad, etc.). 

En el siglo XVII, la racionalidad geométrica tiende a pensarse 
como autárquica y substancial, ya que busca prescindir de toda 
otra autoridad o juez que no sea ella misma, y evita reconocer otra 
legitimidad que la que conquista por sí misma. De hecho, en los 
grandes sistemas filosóficos racionalistas, la razón geométrica es 
lo que está por detrás (como su fundamento) del sujeto, puesto 
que éste no será sino pensamiento estructurado racionalmente (o 
desestructurado por la interferencia del cuerpo o de los sentidos). 
Los racionalistas del XVIl son seguramente los filósofos que más a 
fondo y consecuentemente encaran el reto de demostrar que la 
razón se basta a sí misma en sentido absoluto, fundamentándose 
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de manera radical”*. Este es el objetivo más importante para los ra- 
cionalistas, pero en sus versiones menos metafísicas también para 
el resto de sus coetáneos: autofundamentación radical de la razón 
(como base para alcanzar tanto la verdad y el conocimiento, como 
la liberación individual y colectiva, tanto el progreso científico-tec- 
nológico como el socio-político”?). Como hemos dicho en el inicio, 
quizás ninguna otra época ha sido tan logocéntrica (como diría De- 
rrida) como esta, en el sentido de que nunca antes la razón había 
dominado de una manera tan total, incontestada e independiente 
de cualquier otra instancia. 

Para afianzarse de tal manera, la razón geométrica tendrá que 
desarrollar sus posibilidades metafísicas, como ha visto muy bien 
Husserl en las Meditaciones cartesianas* (obviaremos su tono crí- 
tico debido al interés de este autor por marcar distancia en favor 
de su propio proyecto):«Descartes tenía de antemano un ideal de 
ciencia, el de la geometría o bien el de la ciencia matemática de la 
naturaleza. Este ideal determina aquellos siglos como un prejuicio 
fatal, y también determina, sin ser sometido a crítica, las mismas 
Meditaciones. Para Descartes era algo ya de antemano compren- 
sible de suyo que la ciencia universal tenía la forma de un sistema 
deductivo, y que todo el edificio tenía que apoyarse sobre un ci- 
miento axiomático, fundamentante de la deducción. El axioma de 
la absoluta autocerteza del ego, junto con los principios axiomáti- 
cos innatos en ese ego, tiene para Descartes, con respecto a la cien- 
cia universal, un papel análogo al que en la geometría tienen los 
axiomas geométricos, sólo que aquel fundamento axiomático yace 
más profundamente aún que el de la geometría, siendo llamado a 
cooperar inclusive en la fundamentación última de ésta». 

Esta cita de Husserl y la estricta continuidad que plantea entre 
matemática y principios metafísicos se aplica perfectamente tam- 
bién a Malebranche, Spinoza o Leibniz. Y es que, en general, los 
cartesianos posteriores prescinden del momento de la duda hiper- 
bólica e imponen totalmente el «ordo essendi» al «ordo cognos- 
cendi», permitiendo que se perciba mucho mejor la autofunda- 
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mentación directa de la razón matematizante. Ya hemos comenta- 
do este punto respecto al comienzo de la Ética de Spinoza, donde 
la sustancia única («sive dei, sive natura») es causa sui y ratio sui, 
porque es lo que da razón de todo y, en definitiva, no puede ser 
sino la razón de sí misma. 


2.6. LA RAZÓN GEOMÉTRICA COMO ONTOTEOLÓGICA 


Incluso para un ateo confeso como Spinoza, y como afirma Heide- 
gger, la razón geométrica en manos de los racionalistas deviene ne- 
cesariamente ontoteológica. La causa profunda es que tales filóso- 
fos no pueden (ni quieren) aislar la cuestión de la racionalidad, del 
ser y de la realidad, de la cuestión del ente perfectísimo. Esto es así 
porque aquellas cuestiones quedan planteadas y constreñidas den- 
tro de un sistema que engloba todas las proposiciones verdaderas y 
que tiene a Dios o al ente perfectísimo como su principio jerárqui- 
camente supremo y definidor del ser de los entes (ontología). En 
este aspecto, los sistemas racionalistas vienen a reformular en clave 
filosófica muchos elementos vinculados con la teología monoteísta 
más rigurosa, si bien ahora a mayor gloria del «dios de los filósofos» 
(como protestaba Pascal), el cual tiene en la razón geométrica sus 
contenidos más básicos. 

Es indudable que en el siglo XVIl este principio culminante y 
absoluto necesariamente se vincula con la divinidad monoteísta 
cristiana, pero hemos de evitar caer en la fácil y errónea identifica- 
ción entre principio metafísico y dios religioso. Aunque éste último 
parece funcionar totalmente como aquél, en realidad ha perdido 
sus determinaciones más religiosas para pasar a ser simplemente 
el fundamento, la garantía y la legitimación últimas de la realidad y 
de la razón. 

Claramente, el dios ontoteológico de los racionalistas modernos 
no es el Dios de los creyentes, el Dios de Abraham, Jacob e Isaac, 
como decía Pascal: no es el Dios voluntad, ni el padre amoroso o 
colérico, vigilante y protector de cada criatura individual, persona 
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con la que se puede hablar a pesar de ser trascendente, etc. Es el 
Dios de los filósofos, Dios arquitecto, relojero, calculador, geómetra 
(de Leibniz, Malebranche, Spinoza y los deístas) que sólo actúa a 
través de decretos universales, leyes cósmicas en ningún caso per- 
sonalizadas. En definitiva, es un Dios que actúa y crea el mundo 
racionalmente, y es por tanto el fundamento racional último. Cier- 
tamente, la filosofía racionalista moderna intelectualiza y seculariza 
la idea de divinidad tendiendo a despojarla de sus determinaciones 
míticas, rituales, dogmático-positivas, litúrgicas, históricas, étnicas, 
personales, etc. Por eso Heidegger*? concluye que, en los raciona- 
listas, «Dios es un término puramente ontológico [ino religioso!], al 
entendérsele como ens perfectissimum». 

Pues bien, como hemos visto, al convertirse ese ente supremo a 
la vez en el principio supremo tanto en el orden del ser y de la exis- 
tencia (causa última creadora del mundo) como en el del conocer 
(no engañador, garantía de certeza y verdad, etc.), podemos decir 
que las filosofías racionalistas son tanto onto-teo-lógicas como on- 
to-logo/ratio-lógicas, ya que el ente así definido es el principio últi- 
mo y garantía necesaria de la racionalidad. Vemos aquí ya un claro 
efecto de la secularización que lleva a cabo la Modernidad y que, 
una vez más, tiene en el concepto de razón su elemento decisivo. 
En ese proceso hacia el «deus ex machina» de los deístas, rápida- 
mente aflora la crítica de los libertinos que lo definen como un Dios 
perezoso e inactivo. Ahora bien, a pesar de estas tendencias radica- 
les, el planteamiento ontoteológico es una resistencia importante 
al creciente y posterior pragmatismo instrumental. 

Hasta aquí, hemos comprobado que la continuidad entre las 
cuestiones de lo meramente matemático y las metafísicas es una de 
las características esenciales de la razón geométrica. Además, mar- 
ca la diferencia respecto a la mayoría de sus desarrollos posteriores 
y le impide caer tanto en el estricto positivismo como en la total 
secularización. Por eso, incluso el culminador de la revolución cien- 
tífica, Newton, que se vanagloriaba de no «fingir hipótesis», tie- 
ne muy claro también que la aspiración de la razón no se satisface 
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totalmente con las cuestiones meramente físico-matemáticas. De 
este modo, en la cuestión 28 del libro I!l de la Óptica, considera que 
«el objetivo básico de la filosofía natural es argumentar a partir de 
los fenómenos, sin imaginar hipótesis, y deducir las causas a partir 
de los efectos hasta alcanzar la primerísima causa que ciertamente 
no es mecánica»*, 


2.7. LA «SORPRENDENTE» APARICIÓN DE LA RAZÓN 
DIALÉCTICA 


Hasta aquí hemos intentado caracterizar y analizar el tipo de ra- 
zón que surge de la revolución científica y que culmina en los ra- 
cionalistas del XVII. No cabe duda de que la razón geométrica va 
evolucionando durante toda la Modernidad, siendo uno de los 
componentes clave de la racionalidad técnico-instrumental actual. 
Por ello, podríamos seguir su evolución durante la Ilustración, el 
Utilitarismo, el Positivismo, el Pragmatismo, etc. Sin embargo, nos 
ha parecido más relevante contraponerla con el tipo de razón que 
predominará en las filosofías especulativas de la historia de finales 
del XVII! y principios del XIX. 

Además, no hay que olvidar que, aunque hoy no pase por sus 
mejores momentos, la llamada «razón dialéctica»* devino la gran 
alternativa moderna (y de gran parte del siglo XX) a la ya analizada 
razón geométrica y sus evoluciones posteriores. Nos parece muy 
significativo que precisamente, cuando en la Modernidad comen- 
zaban a aparecer los primeros planteamientos parapositivistas, se 
produjera el gran florecimineto de la razón dialéctica. Para bien o 
para mal, una parte muy importante de la Modernidad no estaba 
dispuesta a renunciar a las reflexiones propiamente metafísicas, y 
cuando pensó que los herederos de la razón geométrica (y especial- 
mente los científicos) querían renunciar a su intrínseco impulso me- 
tafísico, reaccionó lanzándose a los brazos de un nuevo tipo de ra- 
zón —el dialéctico—- que consideraba tales cuestiones como las más 
importantes. La ambición era clara y muy fuerte: no tan sólo salvar 
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una perspectiva filosófica irreductible a la científica, sino incluso 
integrar a ésta en una racionalidad más global. La razón dialéctica 
forma parte de un ambicioso proyecto moderno para pensar una 
racionalidad universal que pudiera dar cuenta conjuntamente de 
los ámbitos distinguidos por Kant: uso regulativo de las ideas, aspi- 
ración metafísica no resoluble, ciencia, ética, estética, teleología... 

Frente a una razón geométrica, que transitaba ya hacia una ra- 
cionalidad puramente instrumental, la razón dialéctica aborda una 
ambiciosa reflexión sobre la totalidad de las problemáticas huma- 
nas, sin avergonzarse de adentrarse en la metafísica o en la especu- 
lación. Además, precisamente cuando la razón geométrica tendía a 
la estricta especialización, alzó como su principal potencialidad una 
renovada voluntad de unión de todos los ámbitos del saber. A pesar 
de que pronto tuvo que moderar su entusiástico orgullo, durante 
casi dos siglos, y gracias al enlace del hegelianismo con el marxis- 
mo, la racionalidad dialéctica se mantuvo (con diversas formas con- 
cretas, claro está) como la propuesta más plausible para permitir 
pensar la historia y las ciencias del espíritu. Como ya intuyó Vico, 
se trataba de mostrar que el mundo construido por el hombre (con 
sus instituciones político-sociales, su compleja cultura, etc.) gozaba 
también (o aún más) de la racionalidad. Se tenía que superar una 
paradoja que se hacía cada vez más sangrante pues, a pesar de que 
desde la revolución científica se había conseguido dar cuenta ra- 
cional del mundo natural, el hombre fracasaba cuando intentaba 
hacer lo mismo en lo que le era más inmediato y más «importan- 
te»: el mundo hecho por él mismo. Para superar este «escándalo», 
modernos desde Vico o Herder hasta Kant o Hegel coinciden en 
reclamar una nueva perspectiva de la razón que sea más completa, 
profunda y dé cuenta del entero devenir de la humanidad. Las gran- 
des filosofías especulativas de la historia y la razón dialéctica serán 
los intentos más ambiciosos y globales en tal dirección. 

Desde el actual descrédito del pensamiento dialéctico*”*, puede 
sorprender el vigoroso y entusiasta estallido de una ambiciosa ra- 
zón especulativo-dialéctica a finales del siglo XVIII. Aún más cuanto 
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que se produce en un momento en que la ciencia y la razón cien- 
tífica (basadas en la comentada razón geométrica) parecían haber 
ganado una madurez que auguraba su triunfo rápido y total. Los 
historiadores positivistas (con Bertrand Russell a la cabeza) no de- 
jan de sorprenderse y lamentarse de este extraño vericueto de la 
historia del pensamiento humano. Justo cuando comenzaba a calar 
la posibilidad de la total sustitución de las tradicionales aspiracio- 
nes filosóficas por parte de la ciencia (y, cada vez más, por la tecno- 
logía que le es ya inseparable), surge ese desvergonzado «canto de 
cisne» que son los grandes sistemas idealistas y las grandes especu- 
laciones románticas, que parecen invertir el proceso «lógico» de la 
historia. Inmediatamente después del gran esfuerzo kantiano para 
evitar la confusión en los usos y ámbitos de la razón —demarcando 
y separando, por ejemplo, la ciencia de la metafísica—, surge el gran 
esfuerzo unificador de la razón dialéctica. 


2.8. LA TOMA DE CONCIENCIA DEL CARÁCTER CONSTITUYENTE 
DEL SUJETO 


Antes de analizar a fondo la razón histórico-dialéctica, debemos ex- 
poner el vínculo que las une. Vamos a abordar el elemento clave que 
marca la continuidad histórica entre razón geométrica y razón dialéc- 
tica, y que es el determinante de toda la filosofía moderna: la presu- 
posición del sujeto pensante. La posición determinante del sujeto va 
evidenciándose cada vez más rotundamente a lo largo de la Moder- 
nidad. En un primer momento, el sujeto aparece ejerciendo un papel 
meramente fundante que, más adelante, devendrá ya plenamente 
constituyente y, en un momento posterior, evidenciará que el propio 
sujeto resulta también constituido por el mismo proceso que él cons- 
tituye. Es en este último momento, y como su culminación, cuando 
aparecen las grandes filosofías especulativas de la historia. 

Expongamos brevemente estos pasos que llevan* de la evolu- 
ción de la razón geométrica a la razón dialéctica, siguiendo el hilo 
del creciente reconocimiento del papel decisivo jugado por el suje- 
to pensante. 
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En la primera fase de la razón geométrica, el sujeto aún debe 
plegarse al desvelamiento de una realidad que no constituye. En 
tal estadio, la matemática es vista como la clave del misterio del 
mundo (por ejemplo, Kepler*?) o, al menos, como los caracteres o 
la «lengua» con que la realidad misma está escrita (Galileo). Así, en 
el comienzo del Saggiatore (1623), Galileo dice: «La filosofía?” está 
escrita en ese inmenso libro que se nos ofrece siempre abierto ante 
nuestros ojos, quiero decir el universo; ahora bien, no se lo puede 
comprender si no se aplica en primer lugar a comprender la len- 
gua y a conocer los caracteres con que está escrito. Está escrito en 
lengua matemática y sus caracteres son triángulos, círculos y otras 
figuras geométricas, sin cuyo concurso es humanamente imposible 
comprender ni una palabra. Sin ellas, se trata de un errar en un 
laberinto oscuro*», 

En un segundo momento, si bien la razón capta intuitivamente 
la matemática (por tanto, como dada y todavía no construida), tam- 
bién es claro que el sujeto pensante tiende a ocupar un lugar más 
determinante. Por eso Descartes afirma que las verdades matemá- 
ticas o «eternas» dependen gnoseológicamente de la evidencia del 
sujeto y éste puede ponerlas en duda en su búsqueda del funda- 
mento radical. Aquí la verdad —y las matemáticas— son intuidas, 
pero ya fundamentadas en y desde el sujeto. De este modo, el suje- 
to pensante se determina como fundamentador de sus evidencias 
y de su conocimiento mundano a través de un proceso de autodes- 
cubrimiento que incluye la garantía última del Dios no engañador 
(el cual aparece como una idea en él). Por otra parte, todo este 
proceso se lleva a cabo desde la soberanía del sujeto pensante que 
«decide» fundamentar absolutamente sus evidencias e, incluso, 
presuponer un orden «donde no se da naturalmente» (regla 3a)*. 
Aún más, dentro de este proceso teórico-fundamentador radical, 
el sujeto pensante puede obligarse a dudar hiperbólicamente de 
todas aquellas evidencias sobre las que pueda lanzar la más míni- 
ma sospecha” (incluyendo las matemáticas, dice Descartes, para 
escándalo de los racionalistas posteriores). 
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En un tercer momento, y a partir de Leibniz, la matemática es 
considerada una construcción, una construcción del sujeto. Aquí 
Leibniz es más radical que Kant, pues éste remite la geometría y la 
aritmética al espacio y al tiempo como condiciones de posibilidad 
de la sensibilidad inscritas en el sujeto trascendental, y todavía los 
piensa como intuición. Por ello mantiene para las matemáticas el 
carácter intuitivo. Leibniz, en cambio, anticipa y provoca la renova- 
ción matemática de finales del XIX?*, que está marcada por el de- 
bate entre considerar las matemáticas fruto de una intuición o una 
pura construcción racional coherente en sí misma. 

Pues bien, esta capacidad constructiva del sujeto que breve- 
mente hemos visto acrecentarse dentro de la definición geométrica 
de la racionalidad, adquiere un sentido más radical cuando la racio- 
nalidad toma las características dialécticas. Es el cuarto momento 
del proceso, y aparece liderado por el idealismo alemán (si bien 
anticipado por Herder e, incluso, Vico)”. Aquí hablamos ya de ra- 
zón dialéctico-histórica pues si, por una parte, el sujeto constituye y 
construye al propio objeto, precisamente en ese mismo proceso se 
construye a sí mismo en un feedback absolutamente inseparable. 
Además, este proceso que une inseparablemente sujeto y objeto, 
también resulta indiscernible de un proceso teórico o de conoci- 
miento y de un proceso de praxis o de transformación real. Aho- 
ra y sólo ahora, pasamos plenamente de una perspectiva quieta y 
sincrónica de la verdad y de la realidad, a otra en movimiento y 
devenir, diacrónica y dialógica (con historicidad, diría Heidegger). 
Se pasa, en definitiva, a pensar la realidad y la humanidad como 
históricas, inscritas en una omnipresente y totalizante filosofía de la 
historia% que, precisamente por evidenciar la dinámica autocons- 
tructiva de sujeto y realidad, parece permitir la tan debatida «pre- 
visión» en la historia.” 
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2.9. LA VOLUNTAD INTEGRADORA Y SUBORDINADORA DE LA 
RAZÓN DIALÉCTICA 


Después de haber mostrado brevemente el vínculo que enlaza la 
razón geométrica con la razón dialéctica, centrémonos ahora en 
analizar este nuevo tipo de razón que la Modernidad se da. En pri- 
mer lugar, hemos de destacar como la principal característica de 
la razón dialéctica su voluntad de unificación y totalización, de no 
dejar impensado ningún ámbito. Ello le obliga a presentarse como 
superadora y subordinadora de la racionalidad geométrica, a la que 
no quiere eliminar sino integrar desde una perspectiva más glo- 
bal”. Habermas (en El discurso filosófico de la modernidad, Madrid, 
Taurus, 1991, pág. 48), refiriéndose a la opinión conjunta de Hegel, 
Hólderlin y Schelling, afirma que en este momento «la filosofía tie- 
ne que entenderse a sí misma como el lugar en que hace acto de 
presencia la razón como absoluto poder unificante». Nosotros he- 
mos usado el término «superadora» queriendo traducir el término 
hegeliano Aufhebung que significa, como es sabido, ir más allá de 
algo pero conservándolo en lo esencial y como elemento integrado 
en lo nuevo. Por tanto, más que sustitución, hay integración en una 
complejidad creciente, pues —desde esta perspectiva— lo superador 
es más complejo y diversificado internamente que lo superado. 
Por ello, la razón dialéctica no quiere negar la racionalidad geomé- 
trica sino subordinarla, incluirla como una parte o momento de su 
desarrollo. En consecuencia, las características de la razón geométri- 
ca que eran consideradas el modelo mismo del rigor y de la verdad 
(matematizante, cuantificadora, experimentadora, etc.) continúan 
siendo consideradas una muestra de rigor y de verdad, si bien de in- 
ferior valor. Podemos ver claramente que ésta es la posición en el Sys- 
temprogramm: «Quisiera prestar de nuevo alas a nuestra física que 
avanza dificultosamente a través de sus experimentos. Así, si la filo- 
sofía da las ideas y la experiencia provee los datos podremos tener 
aquella física en grande que espero de las épocas futuras. No parece 
como si la física actual pudiera satisfacer a un espíritu creador»*, 
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A pesar del paso de una postura idealista a otra materialista, po- 
demos ver que esta posición continúa vigente en lo esencial cuan- 
do, en pleno siglo XX, cierto marxismo afirmaba que el materialismo 
histórico tenía que lograr subordinar a la ciencia burguesa. O, en la 
misma tesis undécima sobre Feuerbach de Marx, donde se reclama 
un nuevo tipo de intelectual (¡y de racionalidad!) no sólo capaces de 
conocer el mundo sino de cambiarlo, siendo la razón dialéctica la más 
adecuada para ello (por ejemplo, al ser capaz de pensar el salto del 
cambio cuantitativo al cualitativo). Ciertamente, la razón dialéctica 
argumentaba su superioridad al conseguir pensar lo cualitativo, fren- 
te a la razón geométrica que se había de limitar a lo cuantitativo. Se 
considera que la idea supera a las fórmulas matemáticas en la me- 
dida en que la cualidad es una determinación más básica y radical, 
como podemos ver en el inicio de la hegeliana Ciencia de la lógica. 

La voluntad integradora y subordinadora de la nueva razón dia- 
léctica es, por otra parte, total. Por ello los idealistas consideran 
como un objetivo filosófico esencial integrar la tarea filosófica y la 
científica, así como las distinciones tan laboriosamente estableci- 
das por Kant”. Aún más, el omnívoro intento de superación plan- 
teado por los sistemas dialécticos idealistas les llevará a integrar 
(como un momento en el desarrollo del absoluto) elementos que, 
tanto el racionalismo del XVII como la Ilustración del XVIII, más bien 
excluían del ámbito racional. Ello lleva a repensar y volver a dar un 
valor filosófico a lo mítico*, lo religioso, lo estético, lo simbólico, 
el genio, etc. Como vemos, la razón dialéctica se plantea esencial- 
mente como visión suprema e integradora de cualquier otro tipo de 
racionalidad e, incluso, de cualquier perspectiva pararacional. 

Evidentemente, no se valorarán por igual todos estos distintos 
ámbitos, pero siempre se busca integrarlos insertándolos como un 
momento” en una historia que culminaría con la razón dialéctica. 
Aquí se origina lo que los críticos consideran la caótica mezcla típica 
de la razón dialéctica, y que podemos ejemplificar muy bien citando 
el momento culminante del Systemprogram: «La masa tiene que 
tener una religión sensible. No sólo la masa, también el filósofo la 
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necesita. Monoteísmo de la razón y del corazón, politeísmo de la 
imaginación y del arte: jesto es lo que necesitamos! (...) Tenemos 
que tener una nueva mitología, pero esta mitología tiene que estar 
al servicio de las ideas, tiene que transformarse en una mitología 
de la razón». Sin duda, a los críticos de la razón dialéctica les parece 
este un objetivo imposible y poco preciso, pero nadie puede dudar 
de que está en la base de la rotunda ambición que tanto fascina de 
la razón dialéctica o de las grandes filosofías de la historia vincula- 
das con ella. 

Dicho esto, es el momento de analizar el núcleo filosófico sobre 
el que se basa la razón dialéctica en su tan ambiciosa pretensión 
de superarlo e integrarlo todo. Para ello tenemos que profundizar 
brevemente en el concepto de dialéctica. 


2.10. EL SENTIDO DE DIALÉCTICA 


Como es sabido, dialéctica quiere decir etimológicamente «a tra- 
vés» (dia) «del decir» (lektós); por lo tanto, y en sentido amplio, sig- 
nifica: a través del diálogo, de la discusión, del discurso, del lengua- 
je. Livio Sichirollo*% afirma que dia expresa «concurrencia de varios 
sujetos en una acción con influencia recíproca». Y Platón contrapo- 
nía dialéctica a episxein («disputar compitiendo»), reivindicando el 
proceder filosófico de su maestro Sócrates al promover el «disputar 
con recíproca comprensión y satisfacción, a fin de conseguir una 
mejora mutua y profundización en algo; conversar». 

Ahora bien, como el decir o el diálogo (por muy amables y cons- 
tructivos que sean) siempre presuponen una contraposición de ló- 
gos, dialéctica ha venido a significar «a través del decir contrapues- 
to», distinguiéndolo así del decir vulgar que no sabe sacar conse- 
cuencias de la contradicción. Por tanto, remite al razonamiento que 
se produce a través de la contraposición, en la lucha de contrarios. 
Valls Plana?” define «dialéctico [como] todo aquello que se mueve 
en virtud de alguna negación». Desde esta perspectiva, la «raciona- 
lidad dialéctica» es aquella que contiene dentro de sí y se desarrolla 
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gracias a la contraposición, a la negatividad, a la contradicción, al 
conflicto, al pólemos heracliteano que, finalmente, sintetiza y su- 
pera. Esta característica es vista por los partidarios de la razón dia- 
léctica como otro argumento decisivo de su superioridad frente a la 
razón geométrica?”, 


2.11. HISTORICIDAD SENTIDO DE DIALÉCTICA 


La idea nuclear de la razón dialéctica se basa en que la dinamicidad 
real-concreta, abierta e impredecible que surge del choque de los 
contrarios, precisamente por no ocultar ni obviar la contradicción 
inherente, permite finalmente mostrar su sentido oculto, al menos 
en los entreactos del inacabable proceso dialéctico. Sobre esta idea 
construye una parte de la Modernidad los más ambiciosos y omnia- 
barcantes sistemas y filosofías de la historia. Se argumenta que la 
razón dialéctica muestra en su misma naturaleza una dinamicidad e 
historicidad (no presentes en la razón geométrica!%) que, a ojos de 
sus partidarios, la convierten en especialmente adecuada para cap- 
tar el mundo humano en su intrínseca y constituyente historicidad. 

Precisamente porque la realidad histórica humana es ella mis- 
ma dialéctica y, por tanto, deviene a través de la contradicción y la 
negatividad, puede ser conocida por una razón que deviene de la 
misma forma. Esta gran potencia especulativa de la dialéctica es lo 
que permite aspirar*% a dar cumplida cuenta de la enorme comple- 
jidad histórica de lo humano. A través de la capacidad de la dialéc- 
tica para vincular los grandes conflictos y miserias humanos con un 
sentido racional y global más básico, se intentará superar aquellos 
planteamientos ingenuos de la idea de progreso que presuponen la 
fácil y pacífica afloración de las determinaciones. Así, las filosofías 
de la historia dialécticas aspirarán a mostrar la racionalidad global 
de la historia que se esconde bajo su aparente caos. Así se eviden- 
ciaría cómo el conflictivo y violento chocar de las nuevas determi- 
naciones permite superar las viejas, integrando progresivamente 
algunos de sus resultados más esenciales*'”, 
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Como vemos, por su propia naturaleza, la razón dialéctica dia- 
crónica, procesual y dialógica se presenta como especialmente 
adecuada para conocer o comprender la realidad en su procesua- 
lidad, temporalidad e historicidad. También facilita —afirman su 
partidarios— superar la gran escisión moderna entre sujeto y obje- 
to, permitiendo incluso una nueva y no trivial reconciliación entre 
pensar y ser*% Por lo que respecta a la dualidad sujeto-objeto, la 
dialéctica evita la subordinación del uno al otro, tolerando su desa- 
rrollo conjunto. Naturalmente, para los críticos de la dialéctica esto 
mismo amenaza con dar al traste con toda pretensión de conoci- 
miento riguroso y de neutralidad del sujeto en sus investigaciones. 
Pero ahora no podemos entrar en esta profunda discusión, todavía 
inacabada. 


2.12. ABIERTA Y NO REDUCIBLE A REGLAS 


Otro eterno tema de discusión que ha provocado terribles malen- 
tendidos y que sí que debemos tratar brevemente aquí es el de 
la reducción de la dialéctica a un conjunto cerrado de reglas. Con 
frecuencia, se ha querido (tanto por parte de sus partidarios como 
de sus detractores) reducir la compleja dinamicidad de la dialéctica 
a unos esquemas fijos y se dice que Fichte, Hegel o Marx han caí- 
do en esa trampa. Queremos salir aquí brevemente en defensa de 
todos ellos, pues creemos que —más allá de sus diferencias— coin- 
ciden en que la dialéctica*” no es un resultado o una totalidad ya 
dada y reducida por tanto a meras reglas. Al contrario, afirman que 
la dialéctica es más bien un camino que debe ser esencialmente 
descubierto a través de «la conflictividad de la cosa» (en terminolo- 
gía hegeliana y heideggeriana) y, por supuesto, sin podérsela aho- 
rrar en absoluto. 

Como dice Sartre en su Crítica de la razón dialéctica*%: «la dia- 
léctica es un método o movimiento en el objeto», es decir, en el 
propio y real devenir. Y precisamente por ello, la razón dialéctica 
«no es ni razón [meramente] constituyente, ni razón constituida; es 
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la razón constituyéndose en el mundo y, por él, disolviendo en ella 
las razones [concretas] constituidas, para constituir otras de nuevas 
que a su vez también acaba superando y disolviendo». Por eso, y 
a pesar de las exigencias que siempre acompañan a los proyectos 
emancipatorios modernos, que parecen exigir la explicitación de 
una meta y, por tanto, de un fin de la historia, la razón dialéctica es 
esencialmente abierta (incluso al riesgo de caer en una especie de 
proceso sisífico). Y es que la dialéctica sólo vive en y a través de la 
lucha y de la muerte de sus determinaciones concretas. 


2.13. FIN DE LA HISTORIA 


Pensamos que, si vamos más allá de algunas formulaciones co- 
yunturales, esta concepción abierta, creativa y no conclusa de la 
dialéctica es la que caracteriza a pensadores como Fichte, Hegel 
o Marx. Fichte*”, por ejemplo (y Novalis le sigue a pies juntillas) 
considera que el fundamento y principio último de la dialéctica es 
propiamente una actividad originaria (Tathandlung) que dinamiza 
infinitamente yo y no-yo, evitando caer en el representativismo fo- 
silizado y sin especulación de la filosofía anterior**” y, por lo que a 
nosotros nos interesa ahora, de la razón geométrica. Como dice Ci- 
rilo Flórez**: «el yo fichteano, como actividad productora, es un yo 
dialéctico; pero entendiendo la dialéctica como paso, como camino 
hacia (durch) otra cosa, como superación constante de límites. Es 
la dialéctica de lo finito/infinito como proceso abierto y esforzado 
hacia metas siempre diferentes»*?, 

Evidentemente, con las matizaciones anteriores no negamos en 
absoluto la gran «pulsión», por así decir, presente en las filosofías de 
la historia «historicistas» (como prefiere denominarlas Popper), la 
cual les hace pretender predecir aspectos clave del futuro o, al me- 
nos, predeterminar la esencia de su meta, del telos histórico global. 
Simplemente, pretendemos mostrar cómo autores profundamente 
impelidos por esta típica ambición moderna como Hegel o Marx, 
sin embargo, en la coherencia de su pensamiento más profundo y 
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alejado del panfleto político, relativizan y superan tal ambición, y 
se proyectan en otra perspectiva mucho menos trivial y criticable. 

Ciertamente, la razón dialéctica ha pagado con creces su atrevi- 
miento al querer emular a la razón geométrica en la capacidad de 
predicción de la que ha gozado en su uso meramente científico, sin 
prescindir por otra parte de su común tendencia metafísica. Pero, 
a pesar de esa tendencia metafísica común, el debate entre razón 
dialéctica y razón geométrica ha periclitado en su vigencia. Y es 
que, mientras que la razón geométrica ha evolucionado muy pro- 
fundamente desde el siglo XVIl —aunque, en el fondo, no haya de- 
purado totalmente su pulsión metafísica: de un modo inconsciente, 
queda todavía mucho de ella en el positivismo contemporáneo—, 
no ha sufrido los muchos reveses que en las última décadas han 
caído sobre la razón dialéctica y sus grupos defensores. Es lamenta- 
ble que el debate se dé por terminado, más que por los argumen- 
tos mismos, por la evolución política y social, como por ejemplo: el 
fracaso de los regímenes de «socialismo real» y el aparente triunfo 
indiscutido del liberalismo económico y el «pensamiento único» 
que potencia. Así, creemos que se renuncia a una parte esencial del 
debate en torno a la racionalidad que no es hoy día menos imperio- 
so ni relevante que en los siglos considerados. Quizás todo lo con- 
trario. De hecho, una cierta desconfianza muy postmoderna sobre 
la racionalidad no puede esconder que el desconcierto es general, 
ha calado muy hondo y nos hace añorar la valentía y riqueza de 
planteamientos de los modernos. 
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3. QUÉ ES LA ILUSTRACIÓN 


Es evidente que la mayor parte de los pensadores y personajes que 
llamaremos «ilustrados» no pudo considerarse así. El término no 
se había creado; como mucho, se hablaba de «luces» o se decía 
que había que «ilustrarse». En medio de los múltiples conflictos y 
de las diversidades, era difícil imaginarse que había una actitud o 
perspectiva «ilustrada» común y, aún menos, que podía haber algo 
parecido a un «movimiento ilustrado». 

Sin embargo, tratando de dar respuesta a los problemas de su 
tiempo, muchos pensadores del siglo XVIIl comenzaban a poner de 
manifiesto algo básico y común. Ciertamente, no había ninguna vi- 
sión unitaria del pasado, ningún diagnóstico compartido sobre el 
presente ni tampoco ningún proyecto de futuro en el que todo el 
mundo coincidiese. Si había alguna cosa común, nadie la asumía en 
todos sus aspectos; pero sí que había cierto aire de familia en las 
actitudes y las esperanzas, en los ideales, en lo que se rechazaba 
y en lo que había que cambiar, en las experiencias vividas y en la 
visión de la condición humana. 


3. QUÉ ES LA ILUSTRACIÓN 


Desde la distancia crítica y los numerosos estudios de aquella épo- 
ca, intentaremos definir con un poco de precisión qué fue la llus- 
tración. Seguramente, no podremos destacar una definición única, 
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como pretendieron hacer los grandes estudiosos clásicos, caso de 
Hegel en la Histona de la filosofía o en las Lecciones de filosofía de 
la historia universal. 

Hegel vincula la Ilustración al proceso moderno que prioriza la 
reflexión racional del sujeto pensante humano, pero critica su abs- 
tracción, la unilateralidad y la frialdad analítica, dicotomizadora y 
que «solidifica las diferencias». Es lo que impide —piensa Hegel— 
toda reconciliación o síntesis dialéctica, y que tiene como conse- 
cuencia inevitable la violencia de la Revolución francesa. 

Por su parte, Ernst Cassirer, en la Filosofía de la Ilustración, des- 
taca la reformulación de la naturaleza misma de la filosofía. Recu- 
perando la actitud filosófica más auténtica, la Ilustración evita caer 
ante «el espíritu de sistema» que quiere «encarcelar» todos y cada 
uno de los saberes, pero sin ser asistemática. Da gran importancia 
al análisis y la clasificación rigurosas, pero evita partir de principios 
metafísicos indemostrables. Así, prioriza las preocupaciones más 
vitales, dentro de una unidad de método, una mentalidad o una 
forma de pensar que hay que llamar «ilustrada». 

Paul Hazard, en La crisis de la conciencia europea y en El pensa- 
miento europeo del siglo XVI!!, define la Ilustración como la época 
en la que explota el gran conflicto larvado durante mucho tiempo 
en contra del dominio total del cristianismo. Así, abre un conflictivo 
proceso de ruptura descristianizadora, secularizadora y desacraliza- 
dora presidida por la emancipación de la razón humana. La crítica 
ilustrada se dirige sobre todo en contra de la concepción religiosa 
de la vida, pero sin provocar ningún vacío, pues los ilustrados eran 
tan críticos y destructivos del pasado como proyectadores y cons- 
tructores del futuro. Por eso, Hazard rechaza incluir en su análisis 
«a los apasionados y místicos» del siglo XVIII (que había muchos, 
reconoce), del mismo modo que considera inevitable que la radical 
necesidad de renovación de los ilustrados acabase en una violenta 
revolución política y social. 
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3.1. ¿UNA ILUSTRACIÓN ETERNA? 


No podemos considerar la llustración como una tendencia casi 
eterna y consustancial al hombre: algo que ya estaba presente muy 
atrás en la historia, pero que sólo cuajó o se convirtió en dominante 
en el siglo XVIII, hasta el punto de que mereció el nombre de «siglo 
de las luces». 

No podemos seguir a Friedrich Nietzsche, que la ve triunfar en 
la constitución de la razón durante la significativamente llamada 
«llustración griega» del siglo V a.C., y que tiene en el final de la 
tragedia ática (debido a Eurípides y Sófocles) el signo cultural más 
profundo. 

Tampoco emularemos a Max Horkheimer y Theodor Adorno, 
que en La dialéctica de la Ilustración saludan a Ulises como el pri- 
mer hombre «burgués» y hacen de él un símbolo de la Ilustración. 
Para ellos la Ilustración, más que un momento histórico, es sobre 
todo la problemática esencial del hombre actual y, también, de 
toda la historia humana sin excepción. Con su razón instrumental y 
su voluntad de hacer al hombre amo del mundo, la Ilustración es el 
vector clave de Occidente y, por lo tanto, no han acabado aún sus 
profundas consecuencias ambivalentes (al mismo tiempo, eman- 
cipador y peligrosamente totalitario). Así, estos autores incluyen, 
por ejemplo, las guerras mundiales, el fascismo y Auschwitz, ya 
que, asombrosamente, «la humanidad en lugar de entrar en un es- 
tado verdaderamente humano [que ha sido siempre la promesa de 
la Ilustración], desembocó en un nuevo tipo de barbarie» y en una 
nueva mitología, especialmente cuando el proceso ilustrador pasó 
a ser monolítico y olvidó la autocrítica. 

Peter Sloterdijk, en la Crítica de la razón cínica, también presen- 
ta una visión suprahistórica de la Ilustración, como una tendencia 
permanente en la humanidad que él encuentra muy vinculada a la 
corriente cínica del pensamiento occidental. También para Sloter- 
dijk, la Ilustración tiene una oscura e íntima relación con los que en 
principio parecen ser sus enemigos irrenunciables, ya que «a sus 
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triunfales “procesos de aprendizaje” les siguen, como una sombra, 
catastróficos procesos de desaprendizaje». Sloterdijk considera 
el actual triunfo del peor cinismo como una consecuencia directa 
(aunque indeseada) de la Ilustración: lo terrorífico que debía ser 
evitado surge de nuevo y lo hace desde dentro del remedio. La des- 
confianza generalizada ha tendido a igualar los peligros y a provocar 
tal desorientación y cansancio, que la gente acaba abrazando el ci- 
nismo más acomodaticio. Esto obliga —piensa Sloterdijk— a que hoy 
no se pueda ser fiel a la Ilustración, si no es desde cierta infidelidad. 


3.2. ¿LA ILUSTRACIÓN SE PIERDE EN LA DIVERSIDAD? 


También deberemos ir más allá de interesantes interpretaciones, 
aunque demasiado unilaterales, ya sea en contra o a favor, como las 
de Lyotard o Habermas. Nosotros haremos un análisis más matiza- 
do, a pesar de que, de alguna manera, la Ilustración (como dice Lyo- 
tard en La condición postmoderna) es uno de los grandes macro- 
rrelatos modernos que la postmodernidad debe superar; por otro 
lado, también es cierto que la Ilustración, en cuanto parte esencial 
de la Modernidad, es un proceso aún inacabado y que reclama que 
se complete, como dice Habermas en El discurso filosófico de la 
modernidad. 

Aquí nos moveremos próximos a análisis más equilibrados, 
al mismo tiempo críticos y reivindicadores de las grandes aporta- 
ciones ilustradas, como las de Armando Plebe, Michel Foucault y 
muchos estudiosos actuales. Pero también —en la medida en que 
podamos— evitaremos abdicar de la tarea de dar un mínimo sentido 
global y unitario al término «Ilustración». 

Mayoritariamente, hoy los estudiosos tienden a apartarse de las 
grandes interpretaciones clásicas (ciertamente, demasiado esen- 
cialistas y monolíticas), así como también de las suprahistóricas 
(demasiado abstractas y poco discriminadoras), si bien eso suele 
provocar también una peligrosa confusión y falta de visión de con- 
junto. Es la causa, seguramente, de la excesiva y radical especia- 
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lización de los estudios académicos, junto con una preocupación 
creciente por el análisis «micro» en detrimento del «macro». 

Esto provoca afirmaciones, muy probablemente tan riguro- 
sas como cómodas, que desorientan y desalientan a quien quiere 
iniciarse en problemáticas como la de la «Ilustración». Sólo como 
ejemplos indicativos, apuntamos muy brevemente algunas. 

Jean Deprun, en «Filosofía y problemática de las Luces» incluida 
en la Enciclopedia de la Pléyade, avisa que «la filosofía de las Luces 
es muy rica: rica hasta chasquear, e incluso a explotar si se inten- 
ta reducir a un modelo único», estalla «en tantas constelaciones 
intelectuales como yugos puede superar el espíritu de liberación, 
instrumentos conceptuales adoptar, estilos inventar o aceptar». 

Georges Gusdorf, que dedica a la Ilustración los volúmenes IV, 
V y VI de su monumental Las ciencias humanas y el pensamiento 
occidental, predice que «el historiador que se imaginase poder ex- 
traer un sentido unitario y definitivo [del siglo XVIII] testimoniaría 
por este simple hecho una incomprensión terriblemente ingenua». 

El director del importante instituto parisiense dedicado a la pro- 
ducción escrita, Roger Chartier, niega en Espacio público, crítica y 
desacralización en el siglo XVII! que la Ilustración ocupe íntegra- 
mente ese siglo. Muy al contrario, remarca que en él hay muchas 
otras formas de pensamiento y de mentalidades que, a menudo, no 
se expresan del todo públicamente o en el discurso social dominan- 
te y que, por eso, no se valoran o anacrónicamente son remitidas 
a otros movimientos y épocas, a menudo considerándolas simple- 
mente como meras reminiscencias del pasado. 

Los historiadores de la cultura y del arte (como George Rudé 
en Europa en el siglo XVIII, Arnold Hauser en Historia social de la 
literatura y del arte o Hugh Honour en El Romanticismo) evitan el 
término «Ilustración» para referirse a todo el siglo XVIII y no lo usan 
en absoluto para referirse al arte (del que se habla en términos de 
barroco, rococó, neoclasicismo o romanticismo, pero nunca de arte 
ilustrado). Normalmente, sólo usan «llustración» para el ámbito 
concreto de la filosofía. 
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En El mundo hispánico en el siglo de las luces, el profesor de 
la Universidad Libre de Bruselas Roland Mortier habla claramen- 
te de «múltiple siglo XVlll». Reconociendo la «diversidad espacial, 
temporal y conceptual» de la Ilustración, considera «abusivo y bas- 
tante mal método querer unificar y discernir con demasiado rigor 
una realidad en movimiento, hasta el punto de que a veces parece 
contradictoria». «Así como no hay una Europa homogénea de la 
Ilustración, tampoco hay una ideología sistemática de la Ilustración, 
ni ningún estilo único». 

En «“Lumiéres”, “Aufklarung”: Una nota sobre semántica», en la 
Enciclopedia de la Pléyade, Giorgio Tonelli opta por usar el término 
«Luces» o «Aufklarung» lo menos posible: «La debilidad de la ra- 
zón en la edad de la llustración da ocasión a demasiadas controver- 
sias». Para él, «la época de las Luces, en tanto en cuanto fenómeno 
europeo de conjunto, no es más que una quimera, excepto que nos 
atengamos a ciertas vagas generalidades como el “humanitarismo”, 
la “difusión del saber” o el “patriotismo”». Finalmente y como úni- 
ca solución posible, Tonelli acaba afirmando: «No nos queda sino 
refugiarnos en criterios cronológicos». 

Esta es ahora mismo una de las opciones más habituales entre 
los estudiosos, pero no hay que olvidar que en absoluto resuelve 
los problemas de fondo y que la gente nos pide alguna cosa más. La 
diversidad, la profundidad y el nivel de detalle de los estudios ac- 
tuales sobre la «Ilustración» han mostrado hasta tal punto la diver- 
sidad que se esconde detrás de esta denominación, que a menudo 
se propone rechazarla y sustituirla por otras supuestamente más 
neutras y objetivamente cronológicas como «siglo XVIIl», además 
de, por descontado, limitarse estrictamente a Europa y a sus colo- 
nias más desarrolladas. 


LAS REVISTAS 


Es significativo que las revistas actuales más importantes que abor- 
dan el tema de la «Ilustración» evitan referirse a ella en sus títulos 


66 


como movimiento concreto. Predominan claramente las denomi- 
naciones cronológicas del tipo «siglo XVIII», que permiten atender 
también a personajes y fenómenos considerados tradicionalmente 
como poco «ilustrados»: Dix-Huitiéme Siécle, que se edita desde 
1968, Studies on Voltaire and Eighteenth Century (desde 1955), 
British Journal for Eighteenth-Century Studies (desde 1978), la 
del Groupe d'Étude du XVIlle siécle de Bruselas (1972) o el Centre 
d'Études du XVIlle siécle (CNRS) de Montpellier. 

También es la idea que preside la bibliografía más completa del 
XVIII: P.M. Conlon, Le Siécle des Lumieres. Bibliographie chronolo- 
gique, y también sería seguramente la opinión de una amplia ma- 
yoría de los 8.418 investigadores identificados en el International 
Directory oj Eighteenth-century Studies. En España, contamos con 
la Sociedad Española de Estudios del Siglo XVIII (Salamanca), que 
publica los Cuadernos dieciochistas. Revista consagrada al estudio 
de la historia, el pensamiento, la literatura, el arte y la ciencia del si- 
glo XVIII. En cambio, rompe esta tendencia el Grupo de Estudios del 
siglo XVIII de la Universidad de Cádiz, que edita una revista titulada 
(mezclando precisamente lo que a menudo se considera inconmen- 
surable): Cuadernos de Ilustración y Romanticismo. 


3.3. UN MÍNIMO MARCO COMÚN 


La renuncia fácil a utilizar términos como «Ilustración» y a deter- 
minar unos mínimos rasgos comunes provoca el desconcierto y la 
casi total desatención de las grandes coordenadas evolutivas. Bajo 
la pretensión de gran rigor, sólo se logra disminuir el interés y la 
sana curiosidad. Por eso, en este libro tratamos de reconstruir un 
mínimo marco común «macrohistórico» y «macrofilosófico» que 
—a pesar de todas las diferencias— nos permita apuntar alguna clase 
de unidad común a todo el período ilustrado. 

Detrás del aire de familia, hay que orientarse hacia una especie 
de «paradigma», una «epistéme», una «mentalidad», una «cosmo- 
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visión», una «actitud más o menos psicológica» o, por lo menos, un 
«espíritu» o un «estilo» comunes y compartidos. 

Consideramos la Ilustración como un proceso de larga duración 
en evolución interna y que se relaciona con otros procesos super- 
puestos (algunos de los cuales lo pueden contener, al ser más lar- 
gos, globales y básicos, como es el caso de la misma Modernidad). 
Lo analizamos como un proceso que no se inscribe sólo en la alta 
cultura sino en el marco más decisivo y fundamental de la menta- 
lidad y de los modos de vida sociales. Procuraremos, en adelante, 
dar el máximo de claves y datos para que se pueda captar tanto 
la enorme diversidad de la Ilustración como, también, los rasgos 
básicos de su unidad e importancia global para la historia humana. 


3.4. ILUSTRACIONES 


Hay que destacar el hecho de que las ideas y la sociedad ilustra- 
das no aparecen en todas partes de la misma forma y en el mismo 
momento. Los contextos sociales, culturales, económicos y políti- 
cos son muy diversos, y ello nos obliga a que tengamos que hablar 
de una multiplicidad de ilustraciones, a las cuales los estudiosos 
actuales normalmente designan con los términos de las diversas 
lenguas: Enlightenment para el mundo anglohablante (a menudo, 
especificando la escocesa, irlandesa o americana), Lumieres para 
el francohablante, Aufklárung para el hablante de lengua alemana, 
Lumi para el italiano, «Luces» para el castellanohablante... 

Se manifiesta una relativamente diversa evolución según los 
ámbitos linguísticos y nacionales donde arraigan los factores ilus- 
trados, y por eso la mayor parte de los estudiosos actuales tien- 
den a usar Lumiéres, Aufklárung, Enlightenment, Illuminismo como 
«términos técnicos» y evitan traducirlos sistemáticamente entre sí. 
No es preciso decir que eso no se había producido nunca antes; 
es una novedad con respecto a los siglos anteriores, en los que el 
mundo cultural europeo estaba mucho más unido y aún presidido 
por el uso compartido del latín. 
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Algunos estudiosos actuales señalan este hecho como la mues- 
tra de que la Europa del XVIII ya prácticamente ha culminado el 
proceso (que se inicia en el XVI y, en algunas sitios, en el XV) de 
«nacionalización de la cultura», a pesar de que continuará con los 
posteriores conflictos «nacionalistas» en la medida en que se que- 
rrán incorporar nuevas realidades nacionales y estatales. 

Así, a pesar de la voluntad cosmopolita de los pensadores ilus- 
trados y de su convicción de representar cierta «república de las 
letras» internacional y que aspira a representar a la «humanidad», 
está claro que las grandes monarquías y estados han logrado cierta 
unificación política y cultural que confiere a sus ciudadanos un ca- 
rácter «nacional» y cultural específico. 

Es indiscutible que, por ejemplo, Voltaire y Diderot viajarán por 
gran parte de Europa y serán acogidos en cortes lejanas como gran- 
des sabios de la humanidad, pero al mismo tiempo como represen- 
tantes de la cultura considerada más poderosa por aquel entonces: 
la francesa. Ésta se ha convertido en símbolo de «modernización» y, 
por eso, muchas élites de otros países la quieren importar y adaptar 
a su contexto y necesidades. 

Es un proceso similar al que también vivió el propio Voltaire 
cuando, en su exilio inglés, intentó absorber las nuevas ideas y rea- 
lidades que conoció para tratar de trasplantarlas a Francia, o Benja- 
min Franklin buscando en Francia complicidades para la Revolución 
americana. Sin embargo, en ambos casos debemos abstenernos de 
ver en ello señales de «apatridismo», más bien todo lo contrario: 
eran actas de servicio a la patria (tanto como a la humanidad), y 
siempre fueron acogidos como sabios representantes de la huma- 
nidad y, al mismo tiempo, de los respectivos países y culturas. 

Reconociendo la multiplicidad de ritmos y especificidades del 
movimiento ilustrado, podemos ver un macroproceso básico. En un 
primer momento, Gran Bretaña, junto con las Provincias Unidas ho- 
landesas, engendran la mayor parte de los valores fundamentales 
de la Ilustración. A continuación, estos son recibidos por Francia y 
«naturalizados» hasta llegar a perderse la memoria del origen britá- 
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nico u holandés. En una tercera fase, Francia los expande y difunde 
por Europa, donde son recibidos como «producto de importación» 
de un movimiento ya definido y, por lo tanto, en gran medida de 
una manera más libresca, extranjerizante, elitista y «afrancesada»: 
este suele ser el caso del mundo germánico, Rusia, la Europa del 
Este, la península ibérica e Italia. Ello provocó que, en estos terri- 
torios, a menudo el ilustrado fuera considerado con desconfianza 
como un partidario de lo extranjero o un afrancesado. 

Aquí constatamos ya una de las primeras paradojas de la Ilustra- 
ción porque, si bien los propagandistas de la Ilustración fueron fran- 
ceses, sus santos patrones y pioneros fueron ingleses: Bacon, Locke, 
Newton... A menudo se ha magnificado la importancia de la llustra- 
ción francesa, que no es la más creativa intelectualmente, a pesar de 
que sí que es la que tiene más eco en toda Europa, seguramente por 
la caja de resonancia de las cortes de modelo versallesco. 

Teniendo en cuenta este inicio británico y holandés, podría es- 
tablecerse un período para la Ilustración como etapa histórica (su- 
perando la división en siglos) que abarcaría desde la Revolución 
inglesa (1688) hasta la Revolución francesa (1789), que nosotros 
alargamos hasta el momento álgido de Napoleón (más o menos, 
hasta 1808). Seguimos a Gusdorf en la idea de que «una justa apre- 
ciación del siglo de las Luces llevará a preferir, pues, los límites am- 
plios a los cortos, para reconocer su amplitud en esta aventura de 
la conciencia europea». 


Los INICIOS (1688-1723) 


El período constitutivo de las ideas y estructuras de la Ilustración, 
del nuevo modelo de filósofo «librepensador» y de lo que Paul Ha- 
zard llamó la «crisis de la conciencia europea», se inicia en 1688, 
fecha de la Revolución inglesa «Gloriosa», que da origen a la mo- 
narquía constitucional de Guillermo Il de Orange. 

Este importante hecho político se superpone a acontecimientos 
culturales tan significativos como la publicación, en 1682 y en Ho- 
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landa, de los Pensamientos sobre el cometa, de Pierre Bayle, «ha- 
bitualmente considerado el texto fundacional del movimiento»; 
de los Philosophia naturalis pnincipia mathematica, de Newton en 
1687 y, en 1690, del Ensayo sobre el entendimiento humano, los 
Dos tratados sobre el gobierno civil y las Cartas sobre la tolerancia 
de Locke. 

Hemos situado el final de este momento constitutivo en 1723 
cuando, en Francia, pasó a gobernar directamente Luis XV después 
de la regencia del duque de Orleans, que viene a significar el autén- 
tico final de la era de Luis XIV. 


UN GRAN CAMBIO GEOPOLÍTICO 


A finales del XVI! e inicios del XVIII se desarrolla una época de gran 
cambio geopolítico, a pesar de que en apariencia se trata de un 
momento más tranquilo que el «siglo de hierro» anterior. En este 
sentido, hay que relativizar el tópico del predominio de Francia, a 
pesar de que el francés sea la lengua de la diplomacia, de las cortes 
y, por lo tanto, de la alta cultura oficial intereuropea. Ahora bien, 
visto en perspectiva, hay que señalar que el inglés ya comenzaba a 
ser el idioma de los negocios burgueses, de las grandes colonias y 
del futuro, desplazando al holandés y al italiano. 

Tras la muerte de Luis XIV, en 1715, Francia es un Estado abso- 
lutista centralizado, estrictamente organizado, con el mejor ejército 
del momento (excepción hecha de la armada). Se acaba Versalles 
(1708) y Francia consolida su liderazgo en el continente. Sin em- 
bargo, al mismo tiempo aparecen las primeras grandes bancarrotas 
financieras y la modernización económica y social francesa se para- 
liza notablemente. 


ESPAÑA Y PORTUGAL, EN DECADENCIA 


Por otro lado, Europa central supera definitivamente la dinámica 
y los terribles costes de la Guerra de los Treinta Años (1618-1648), 
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pero ya no es el centro político europeo. Aquella guerra acabó con 
las pretensiones de dominio del emperador (Sacro Imperio Cris- 
tiano Germánico) y del papa, al mismo tiempo que en el Imperio 
español se empieza a poner el sol y el portugués traquetea mani- 
fiestamente. En el fondo, los dos dejan de ser grandes potencias. 

En España, el siglo comienza con la Guerra de Sucesión, que la 
empobrece aún más, especialmente en los territorios con más fun- 
damentos comerciales y burgueses (Cataluña, Valencia, Mallorca). 
En 1713, la monarquía española debe ceder incluso el monopolio 
del tráfico de esclavos con América a los británicos y, poco después, 
pierde autonomía política y se subordina a la órbita francesa. 

Además, la consolidación del absolutismo más centralista (pér- 
dida de los múltiples fueros y libertades) corre paralela a la pérdida 
de influencia geográfica (territorios centroeuropeos, Menorca, Gi- 
braltar, Rossellón), mientras que en la posterior política internacio- 
nal no consolidará ninguno de sus derechos sobre las antiguas po- 
sesiones (Italia, Orán). Los resultados de todo ello para la hacienda 
son nefastos y la monarquía cae en constantes bancarrotas, a pesar 
de los intentos de revitalización acometidos, caso de la transferen- 
cia de la Casa de Contratación de Sevilla a Cádiz (1729). 


POTENCIAS EN EXPANSIÓN 


Mientras todos los países gobernados por una u otro forma de des- 
potismo de estado (Francia, España) caen en grandes bancarrotas 
estatales, Gran Bretaña se salva significativamente de las mismas 
gracias a su sistema financiero y a la alianza con los grandes capi- 
tales burgueses. Se ha constituido como una monarquía constitu- 
cional y abre un largo gobierno efectivo de los whig, partidarios 
del parlamento y protoliberales. Por ello entusiasma a los librepen- 
sadores ilustrados, y pasa a ser el gran modelo que sustituye en el 
imaginario intelectual a los Países Bajos, a pesar de que éstos aún 
permiten más tolerancia y continúan siendo la capital de la edición 
de libros censurados. 
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Sin embargo, hay que evitar exagerar el grado de «liberalismo» 
logrado por los británicos pues, como dice Josep Fontana, «permitió 
obtener, sin apariencia de subversión ni recurso a la movilización de 
las masas, unos objetivos similares a los que se había querido lograr 
inicialmente en 1641: un sistema político representativo —que Hume 
describió como “un príncipe hereditario, una nobleza sin vasallos 
y un pueblo que vota a través de sus representantes”— controlado 
por la alianza agraria capitalista que había eliminado los bloqueos 
del “feudalismo bastardo” y una clase de empresarios mercantiles 
orientada a los grandes negocios del comercio exterior, la expansión 
colonial y la financiación de la guerra. Esta alianza se aseguraba el 
control del Gobierno real, limitando los recursos de los que éste dis- 
ponía, votándolos cada año en el Parlamento y creando una fuerte 
administración burocrática que manejaba de hecho la mayor parte 
de ese dinero. Sobre estas bazas se asentaría el doble proceso de 
la llamada “revolución financiera” y de la expansión comercial, que 
serían elementos esenciales del crecimiento económico británico». 

Como suele pasar, poder e ideas van juntos y Gran Bretaña pasa 
a ser la nueva potencia dominante de la mano de cuatro complejos 
y largos procesos enlazados, a través de los cuales logrará imponer 
su liderazgo. Primero, a partir de la mitad del siglo XVII, al poner 
la agricultura al servicio de estrategias comerciales y capitalistas, 
incluyendo brutales «cierres de tierras». Segundo, a partir del XVIII, 
por su intenso desarrollo comercial, marinero y financiero. Tercero, 
a partir de 1780, por el desarrollo industrial. Y cuarto, al triunfar en 
el reparto colonial, ya facilitado por el desarrollo comercial, marine- 
ro y financiero, pero sólo consolidado después de su victoria militar 
sobre Francia. 

En un largo y complejo proceso, Gran Bretaña comienza supe- 
rando y sustituyendo a las antiguas potencias (Portugal, que cayó 
bajo su órbita, y España), después a su inicial competidora (Holan- 
da) y, finalmente, pese al importante tropiezo de la independencia 
de las trece colonias norteamericanas, a la nueva potencia política 
y militar, Francia. 
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Naturalmente, también aparecen nuevas grandes potencias, pero 
aún deben modernizarse y su eclosión será posterior. Las tres más im- 
portantes son Prusia (que se consolida —en pugna con Suecia y Fran- 
cia- hacia 1680), el Imperio austrohúngaro (que incluye territorios 
tan lejanos y diversos social y políticamente como Bohemia, Moravia, 
Tirol, Aquisgrán, Milán, Toscana, Transilvania, Serbia-Valaquia, Gali- 
zia y estados que entonces no existían como Bélgica, Luxemburgo, 
Eslovenia, Croacia) y Rusia (que lleva a cabo una enorme expansión 
territorial por Siberia, Ucrania y los territorios turcos). 


Los LIBREPENSADORES 


NEWTON COMO MODELO 


La Ilustración se origina básicamente como reacción en contra del ra- 
cionalismo continental del XVII al mismo tiempo que se inspira en el 
empirismo británico, especialmente desde una mítica (y no correcta 
del todo) interpretación que convierte a Newton en el modelo. Ello 
hace que la Ilustración en general (excepto la alemana, marcada por 
el wolfismo) acepte la apologética newtoniana que afirma desmarcar 
totalmente metafísica de ciencia. Por eso, a pesar del imprescindible 
papel que los racionalistas del XVII tuvieron en la nueva ciencia físi- 
ca matemática, la llustración se aparta de ellos sobre todo por dos 
motivos: por haber pretendido atar —en tanto en cuanto necesaria 
fundamentación— la metafísica a la ciencia, y por haber construido 
grandes sistemas omnicomprensivos y totalizadores. 

Por eso, los ilustrados se sienten más próximos a los empiristas 
que habían criticado las a menudo antiintuitivas pretensiones me- 
tafísicas de los racionalistas, la dependencia de las ideas innatas y 
el menosprecio de lo sensible; y que, poniendo un renovado énfasis 
en la experiencia y el dato sensible, también habían planteando una 
filosofía y un tipo de filósofo más volcado sobre la vida y la política. 

En consecuencia, los ilustrados tienden a renunciar a los siste- 
mas totalizadores y optan por un discurso filosófico más directo, 
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libre, de intervención puntual y actual, comprensible generalmente 
por el pueblo culto. Es un tipo de discurso más incisivo, claro y de 
interés generalizado, pero también más fragmentario, circunstan- 
cial, menos sistemático, en el que el tratado es sustituido por el 
discurso, por el ensayo o, incluso, por el panfleto. La filosofía y el 
pensamiento se popularizan y como nunca antes llegan a un públi- 
co culto amplio y ansioso de tener noticias. Naturalmente, el estilo 
literario dominante cambiará con esta evolución. 

Aun con todo, los primeros ilustrados también elaboran una in- 
fluyente reinterpretación de la historia. Así, por ejemplo, se radica- 
lizó la interpretación humanista de Grecia y Roma y de la Edad Me- 
dia. Grecia devino la cima de la racionalidad, ahora completamen- 
te depurada de planteamientos esotéricos, simbólicos, mágicos, 
herméticos e, incluso, mitológicos (que habían interesado mucho 
durante el Renacimiento). Así, es una creación básicamente ilus- 
trada la imagen monolítica de una Grecia clásica apolínea, austera 
y ascética, democrática o por lo menos marcada por la libre acción 
política de los ciudadanos, donde predomina la apatheia, sobria y 
plenamente equilibrada, totalmente racionalista. 

Muchos de estos elementos aún eran más acentuados en la 
imagen ilustrada de Roma, especialmente la republicana, donde se 
pensaba que la virtud y la dignidad ciudadana habían alcanzado los 
máximos niveles posibles (mito que fue muy importante en la Revo- 
lución francesa). Por contraposición a estas épocas «afortunadas», 
la Edad Media es considerada como el prototipo de época oscura, 
supersticiosa, opresiva por la tiranía religiosa y la violencia señorial. 
Afortunadamente -se piensa- fue rota por el Renacimiento (poco 
conocido, no muy valorado y que queda reducido básicamente a 
la recuperación de la antigúedad) y, sobre todo, por las nacientes 
culturas nacionales, que es donde se tiende a ubicar el auténtico 
origen de su época. 

Esto se puede ver fácilmente tanto en El siglo de Luis el Gran- 
de de Voltaire como en la Historia de Inglaterra de Hume, o en el 
orgullo de los italianos por su literatura nacional. Prácticamente 
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sólo los grandes inventos (brújula, imprenta) o los descubrimien- 
tos geográficos son unánimemente reivindicados como origen de la 
Ilustración, así como también los grandes nombres de la revolución 
científica: Copérnico, Kepler, Galileo, Bacon y Newton. 


EL CAPITALISMO DE IMPRENTA 


A finales del XVII y comienzos del XVIIl, se engendran la mayor 
parte de los valores, las características y los conceptos básicos de 
la Ilustración, si bien en relación y polémica con los del siglo XVII. 
Precisamente en este marco de creativa transformación aparece el 
nuevo tipo de filósofo e intelectual moderno: el librepensador o 
free thinker, que remite tanto a «quien piensa libremente», como 
a «quien piensa libre» y fuera del estricto mecenazgo de los pode- 
rosos o de las grandes instituciones tradicionales que exigían cierta 
obediencia ideológica: iglesia, universidades, cortes.. Son libres por 
lo que respecta a sus opiniones, no por sus actos inmundos, como 
insinúa la terminología peyorativa y paralela de «libertino». 

El ámbito de expresión de los librepensadores será el creciente 
«capitalismo de imprenta» y el naciente «mercado cultural», que 
permitirán la gestación de la llamada «opinión pública». Dentro de 
este marco emergente, productos como los libros, los periódicos, 
las revistas, los panfletos, las obras eruditas o de consulta encuen- 
tran un eco y una demanda impensables sólo un siglo antes. 

Es ello una novedad mundial de gran alcance, que permite que 
cada vez un número más grande de pensadores pueda ganarse la 
vida al margen de mecenazgos, universidades, academias y pen- 
siones estatales. Aunque a menudo deseen estas prebendas y que 
muchas veces se deban ganar la vida con tareas bastante mecánicas 
(traducciones, correcciones, escribir por cuenta de otros), los libre- 
pensadores son conscientes de la importancia del pensamiento in- 
dependiente y de la libertad de opinión. 

Podemos ver como claros ejemplos del nuevo capitalismo de 
imprenta a Bayle, Defoe y Swift quienes, entre muchas otras obras, 
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editan, respectivamente, la revista Nouvelles de la République des 
Lettres, el semanario The Review y el periódico Examiner. 


MESLIER, BAYLE, MANDEVILLE Y DEFOE 


Si consideramos los librepensadores más significativos del momen- 
to inicial de la Ilustración, podemos ver el paso del predominio in- 
telectual de los Países Bajos a Inglaterra (los dos países más tole- 
rantes en la época). 

En Francia, el sacerdote Jean Meslier (1664-1729) debe vivir di- 
simulando toda su vida. Sólo a su muerte se descubren los escritos 
(en los que ataca radicalmente la religión y defiende la igualdad de 
bienes, si bien predica la resignación) y sus verdaderas opiniones. 
En cambio, en Holanda, Pierre Bayle (1647-1706) populariza el es- 
cepticismo y otras opiniones heterodoxas a través de su influyente 
Diccionario histórico y crítico. En 1680, sus Pensamientos diversos 
sobre el cometa son considerados fundadores de la Ilustración por- 
que critica las supersticiones, los milagros, el argumento de auto- 
ridad y la tradición, al mismo tiempo que se atreve a afirmar —cosa 
que provoca gran escándalo- que «el ateísmo no conduce necesa- 
riamente a la corrupción de las costumbres». 

Ningún problema radical tuvo tampoco el médico Bernard Man- 
deville (1670-1733) a causa de sus obras panfletarias, críticas, 
cáusticas y satíricas de gran éxito (aunque, en parte, de circulación 
anónima). Nacido en Holanda pero emigrado a Londres, Mandevi- 
lle es considerado el más crudo «anatomista del comportamiento 
humano» de su época. 

El caso de Defoe (1660-1731) es especialmente interesante y 
significativo. Defoe, educado como puritano, anticatólico, antiab- 
solutista y partidario de Guillermo —del cual se convertirá en pu- 
blicista-, fue encarcelado y expuesto durante tres días en la picota 
por el sarcasmo de proponer la erradicación total de los disidentes 
protestantes en su obra juvenil La vía más expeditiva para los disi- 
dentes (1702). 
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En la prisión escribió su Himno a la picota, donde dejaba clara 
su verdadera posición, convirtiéndose en un ídolo popular (1704). 
Liberado, trabajó para el gobierno proliberal como libelista y agente 
secreto, organizando la propaganda antirrevolucionaria y dirigien- 
do la censura interna. Es significativo su cambio de posición en sus 
escritos políticos con respecto a la alianza británica con los catala- 
nes en la Guerra de Sucesión. Por fidelidad a la política británica, 
deja de reclamar mantenerles el apoyo. 

La gran generación británica del período fundador de la llus- 
tración incluye también al conde de Shaftesbury (1671-1713); a 
Anthony Collins (1676-1729), deísta lockiano que proponía el «li- 
bre examen» de todas las afirmaciones —en especial los dogmas 
y supersticiones religiosas— y considera el miedo y la superstición 
peores que el ateísmo; al empirista idealista Berkeley (1685- 
1753); al influyente poeta y editor de Homero y Shakespeare, 
Alexander Pope (1688-1744), y especialmente, a Jonathan Swift 
(1667-1745). 

Sus Viajes de Gulliver (1726) son una especie de antirobinson 
pesimista que pone de manifiesto tanto la relatividad de las ideas 
como la naturaleza común que hay detrás. Así, el rey de Brobding- 
nag «quedó absolutamente boquiabierto ante la relación histórica 
que Gulliver le narró de los asuntos humanos durante los pasados 
siglos. Se exclamó que no era sino un cúmulo de conspiraciones, re- 
beliones, asesinatos, masacres, revoluciones, destierros, los peores 
efectos que podían producir la avaricia, el faccionalismo, la hipocre- 
sía, la perfidia, la crueldad, la idea, la locura, el odio, la envidia, la 
lujuria, la malicia y la ambición». 

También en 1710 Swift intuyó (como dice en el Examiner) que 
los nuevos hombres verdaderamente influyentes y poderosos de su 
época eran «muy diferentes de todos los que conocimos antes de 
la Revolución [de 1688], ya que son aquellos cuya fortuna entera 
reside en fondos y acciones; de tal manera que el poder, que solía 
acompañar la tierra, se ha trasladado ahora al dinero». 


78 


LOS PRIMEROS FRANCESES Y EL RESTO DE EUROPA 


Un poco más retrasada, más crispada, exaltada y radical en las 
formas (aunque no necesariamente en los contenidos), y muy in- 
fluida por los viajes a Inglaterra, aparece la primera gran gene- 
ración ilustrada francesa con las obras que la dieron a conocer. 
Montesquieu (1689-1755) publica Cartas persas (1721), donde 
formula una hábil crítica ilustrada de la sociedad francesa de su 
época y, en 1733, Consideraciones sobre las causas de la grandeza 
y la decadencia de los romanos. Por su parte, Voltaire (1694-1778) 
comienza a construirse como personaje público. Había huido a In- 
glaterra después de ser zurrado por los criados de un noble por 
no ser suficientemente «respetuoso» con él y de haber sido en- 
carcelado por no aceptarlo sumisamente. Publica en Londres, en 
1728, Cartas sobre los ingleses, base de las que conocemos como 
Cartas filosóficas. 

Por otro lado, el Abbé de Saint-Pierre escribe en 1713 una obra 
que apunta —por el momento, aún utópicamente— hacia el futuro 
Proyecto para hacer la paz perpetua en Europa y que influirá en la 
obra de Kant. 

Si, como podemos ver, la potente Francia comienza a seguir el 
empuje de la Ilustración británica, en el resto de países la diferencia 
es muy grande. En los países germánicos, los principales filósofos 
tienen aún un regusto racionalista orientado hacia el XVII: es el caso 
de Christian Thomasius (1655-1728) y de Wolff (1679-1754). Aun 
así, la filosofía moderna penetra ya en las universidades alemanas, 
especialmente en la nueva Universidad de Halle (creada en 1694). 
Tenemos aquí una especificidad germánica que, por una parte, va 
más retrasada en la penetración de los nuevos movimientos mien- 
tras que, por otra parte, les da cobijo institucional más rápidamen- 
te, porque a menudo los deja penetrar en las universidades. Ello 
hace que la Aufklárung sea en conjunto más académica y, como- 
quiera que a menudo es cultivada por pastores o hijos de pastores, 
menos animosa contra la religión. 


79 


Del dividido mundo itálico hay que decir que ha perdido el lide- 
razgo que tuvo hasta inicios del XVII. Hay que destacar la inclasifi- 
cable figura del napolitano Giambattista Vico (1668-1744), si bien 
tanto su anticartesianismo como su ataque a la ciencia física mate- 
mática parecen formularse, más que desde la llustración, desde un 
humanismo tardío. Por otro lado, sin embargo, su interpretación de 
la historia —con la cual penetra en la siguiente etapa— ha sido consi- 
derada como una anticipación de la filosofía de la historia ilustrada, 
pese al posible argumento en contra de su decantamiento por un 
movimiento cíclico en lugar de uno lineal. 


EL MUNDO DE LAS ARTES 


A principios del siglo XVIIl el mundo del arte se encuentra aún den- 
tro del barroco, a pesar de que apunta un naciente neoclasicismo 
(fachada este del Louvre, la fachada del palacio de Versalles y el 
Gran Trianon). 

Watteau pinta, en 1717, Embarco para Citerea (1721-8) y Wi- 
lliam Hogarth (1697-1764), Vida de un libertino (1735). Se constru- 
ye la escalinata de la Piazza di Spagna en Roma (1735-72) y la Fonta- 
na de Trevi. En música brillan Vivaldi, J. S. Bach, Haendel (significati- 
vamente emigrado a Londres) y Jean Philippe Rameau (1683-1764), 
que formula en 1722 su moderna teoría de la armonía. 


LA RELACIÓN CON LA ALTA CULTURA OFICIAL 


Por el panorama cultural que acabamos de esbozar, se diría que ya 
estamos en una época predominantemente ilustrada. Sin embargo, 
hay que matizar mucho esta impresión, ya que los pensadores y 
elementos ilustrados son aún marginales en la gran cultura oficial, 
especialmente fuera de Holanda y de Gran Bretaña. Tampoco han 
entrado en las universidades, muy encerradas en sí mismas y a me- 
nudo dominadas por violentas polémicas religiosas. 
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Además, las universidades, al ser de tradición eclesiástica y no 
del todo sumisas al poder político, usar aún el latín y representar 
un modelo cultural supraestatal, ven cómo las nuevas monarquías 
absolutistas y centralistas (dentro del proceso de «nacionalización 
de la cultura») favorecen nuevas instituciones de alcance estatal 
donde las lenguas nacionales se imponen al latín. Asimismo, las 
monarquías promueven líneas de estudio más próximas a sus in- 
tereses, privilegiando los aspectos técnicos y científicos de posible 
uso militar o en la administración pública (cameralismo). 

Siguiendo el modelo iniciado por Richelieu y Colbert con la Aca- 
démie Francaise, la Académie des Inscriptions et Belles Lettres y el 
College de France (creado explícitamente como alternativa a la Uni- 
versidad de París), en 1666 Colbert funda la Academia Real de Cien- 
cias de París, que publicaba el muy influyente Journal des savants 
(1665) y las Descriptions des Arts et des Métiers. La Academia Real 
de Ciencias incluía la Société de Médecine (1778, que dirigía la po- 
lítica sanitaria nacional en contraposición a los privilegios de la Fa- 
cultad de Medicina), el Observatorio (1667) y el Jardín des Plantes 
(donde trabajará Buffon). Colbert también crea las instituciones de 
saber militar como l'École Royal du Génie en Meriers, la Régie des 
Poudres [pólvora] y el laboratorio del Arsenal (donde trabajará el 
creador de la química moderna Lavoisier), l'École Royale des Ponts 
et Chaussées, l'École des Mines y toda la serie de sociedades pro- 
vinciales. 

Paralelamente, Luis XIV busca y destruye el famoso monasterio 
de Port-Royal (centro janseanista e intelectual vinculado a Pascal, 
Arnauld y Nicole) en 1709-1710. En política, se crean las academias 
de París (1712, por iniciativa del ministro de Exteriores) y la de Es- 
trasburgo (1757). De manera similar, pero casi un siglo después, en 
España el borbón Felipe V funda (1711) la Biblioteca Real (después 
Nacional), la Academia de las Ciencias y la Real Academia de la Len- 
gua Española (1713) en Madrid, la Real Academia de Medicina de 
Madrid y la Academia de Medicina y Cirugía de Valladolid (ambas 
en 1731). Como contrapartida, hay que destacar la supresión de 
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las universidades catalanas, sustituidas por la de Cervera (1717). En 
Gran Bretaña, además, existe mucho interés por las cuestiones de 
utilidad más inmediata: Sociedad para la Mejora de la Agricultura 
de Dublín (1731). 

Las nuevas instituciones extrauniversitarias del siglo XVIII en el 
marco de la Ilustración producen importantes cambios en la institu- 
cionalización del saber. Por una parte, se rompe el monopolio virtual 
que las universidades (y la Iglesia) habían tenido desde la Edad Media 
de la educación superior. Por otro lado, poco a poco la «curiosidad» 
pasa a ser sustituida por la idea «de investigación» planificada y se va 
caminando hacia el moderno instituto de investigación con estudio- 
sos profesionales o, por lo menos, semiprofesionales. 

Entre los poderosos núcleos de poder que pasan a ser indiscu- 
tiblemente generadores de nuevas formas culturales «nacionaliza- 
das», podemos destacar la monarquía (que ya no es un primum 
inter pares, sino el núcleo del nuevo Estado-nación) y sus ministros, 
las academias reales y nuevas instituciones culturales estatales, y 
las cortes, éstas todavía marcadas por un fuerte ideario aristocráti- 
co: sin embargo, en adelante caerán bajo el absoluto poder monár- 
quico en la «jaula de oro» de Versalles (acabado en 1708). 

Las nuevas monarquías fortalecidas y centralizadoras se afanan 
con gran éxito en dos vertientes básicas: la unidad religiosa estatal 
(ya claramente iniciada en el XVII y sólo suavizada por imperativos 
de modernización económica, como la tolerancia de los hugono- 
tes y otras minorías) y la constitución de una «cultura nacional» de 
acuerdo con las necesidades de la monarquía absolutista. Como- 
quiera que a menudo no encajaba con estas dinámicas, la nacien- 
te llustración resulta muy marginada y mira con envidia hacia las 
protoliberales y burguesas Holanda y Gran Bretaña, donde ya se ha 
incorporado en cierto modo al poder y desde donde se importan 
muchas de sus ideas. 

El mercantilismo, que se inicia antes de 1688, sin embargo triun- 
fa y se consolida plenamente en la primera mitad del XVIII, convir- 
tiéndose en un modelo de nacionalismo de Estado dirigido a la con- 
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solidación de la monarquía absoluta. Tanto el mercantilismo como 
el cameralismo germánico (un poco posterior) trataban el Estado 
desde la perspectiva de la hacienda monárquica, aunque adaptan- 
do ya una perspectiva economicista y modernizadora (obviando, en 
general, los costes para la población de estas políticas). El principal 
objetivo económico y político era la acumulación de oro y plata que, 
además de signo de riqueza, representaba la disponibilidad finan- 
ciera imprescindible para contratar los ejércitos y armas necesarios 
para garantizar a la monarquía el poder interior y la capacidad de 
competir internacionalmente. 

Para lograr esta «riqueza» disponible para los objetivos políticos 
y militares de la monarquía, había que plantear nuevas «políticas 
económicas» mercantilistas, como es el caso de la protección na- 
cionalista de la economía desde el Estado, ya fuese promocionando 
algunas industrias y ramas consideradas clave (como ya había he- 
cho Cronwell con el Acta de navegación, la creación de compañías 
de indias y las industrias de gran valor añadido, como las de lujo), ya 
fuese prohibiendo la exportación de oro y plata o la importación de 
las mercancías que se debían pagar con metales preciosos. 


MÁS ALLÁ DE UNA ILUSTRACIÓN BURGUESA Y LIBERAL 


La situación real de los nuevos elementos ilustrados era mucho más 
difícil y compleja de lo que refleja el tópico habitual. Por lo tanto, 
hay que ir con mucho cuidado con el tópico que vincula totalmente 
la Ilustración con la burguesía. Por un lado, la mayor parte de los 
ilustrados no fueron burgueses ni quizá pensadores proliberales, 
pero por otro tampoco vivieron en países liberales ni donde la bur- 
guesía tuviese mucha importancia. Una amplia mayoría vivió en el 
«antiguo régimen», bajo el absolutismo y sometida a una potente 
clase cortesana. 

Ahora bien, también es verdad que los modelos principales so- 
ciales y políticos eran Inglaterra, las Provincias unidas y, más ade- 
lante, las colonias americanas independientes, que sí que se aproxi- 
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maban a este ideal. Por lo tanto, podemos decir que el tópico se 
aproxima más al modelo político y social soñado que a la realidad 
efectivamente vivida. Y es que una de las características clave que 
no se debe olvidar nunca de la Ilustración es la dualidad (que los 
ilustrados asumen prácticamente como natural o inevitable) entre, 
por una parte, la realidad social, política y cultural efectivamente 
vivida, y, por otro lado, el modelo o proyecto anhelados. 

Esa dualidad es especialmente contundente allí donde la llustra- 
ción se debe desarrollar en el seno del antiguo régimen y el absolu- 
tismo cortesano, de Francia a Rusia, pasando por los países germá- 
nicos, ibéricos, itálicos y eslavos. Ciertamente, uno de los triunfos 
más publicitados de la Ilustración se produce cuando algunos de sus 
miembros son llamados a cortes y por los monarcas gobernantes. 

Hay que reconocer, sin embargo, que tales ilustrados ejercie- 
ron poca influencia (excepto algún científico y pseudoministro) y 
algunas veces la estancia tuvo un «mal final» (como es el caso de 
Voltaire en Prusia), ya que muchos parecen haber sido llamados 
sobre todo para ser ostentados propagandísticamente, tanto en el 
interior como en el exterior. En definitiva, la Ilustración es un movi- 
miento de élites relativamente reducidas y poco «populistas». Hay 
que recordar que Voltaire solía llamar al pueblo llano la canalille. 
Sólo algunos filósofos e intelectuales británicos tienen influencia 
real en el poder: Newton, en su calidad de director de la casa de 
la moneda; Defoe, apologista gubernamental; o Hume, que llegó a 
subsecretario del ministerio de Exteriores. Por su parte, Berkeley es 
obispo y Swift decano de la catedral. 

Ciertamente, los librepensadores anglosajones con proyección 
pública pueden alcanzar cargos políticos y administrativos más im- 
portantes que el resto de pensadores que viven más apartados de 
la cultura oficial. Por eso, cuando se cansan de la ajetreada vida 
del intelectual, los franceses tienden a retirarse a sus propiedades 
(Voltaire) o con alguna protectora (Rousseau), mientras que en el 
mundo británico se dedican —a menudo, bastante pronto— a ho- 
norables y productivas actividades públicas: Newton, Hume o, más 
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tarde, Adam Smith, que dejará su cátedra y acabará de alto comi- 
sario de aduanas. 

Por lo que respecta al mundo alemán, la especificidad de cier- 
ta apertura de las universidades no evita una vigilancia y presión 
política importante (como hubieron de experimentar Wolff y Fich- 
te, que fueron expulsados de su cátedra en la universidad). Pero 
el marco decisivo y característico de los librepensadores ilustrados 
no son ni las instituciones oficiales ni las universidades, sino el cre- 
ciente mercado cultural «libre» generado alrededor del creciente 
capitalismo de imprenta. 


LA CONSOLIDACIÓN (1723-1750) 


En el período que va desde la toma de posesión de Luis XV (1723) 
hasta el inicio en 1750 de la publicación de la obra colectiva más 
influyente de la Ilustración, la Enciclopedia Francesa, se produce 
una clara expansión de las ideas ilustradas. Éstas se extienden por 
países lejanos, desde Rusia hasta las colonias de América, donde 
muchas élites se incorporan al movimiento, el cual se encuentra en 
ese momento en gran medida bajo el liderazgo de la primera gran 
generación de ilustrados franceses (Montesquieu y Voltaire). 

Sin embargo, en términos culturales el mundo francés está aún 
dominado por Versalles, que se encuentra en su gran momento, y 
por el que intentan ser reconocidos prácticamente todos los ilustra- 
dos. Ciertamente, a pesar de que hay que relativizar su impacto en 
la gente corriente, algunos monarcas llaman a sus cortes a algunos 
de los filósofos ilustrados más famosos dentro de lo que se ha lla- 
mado «despotismo ilustrado». 


EL DESPOTISMO ILUSTRADO 


En el segundo cuarto del siglo XVIII se inicia el gran momento del 
despotismo ilustrado. De todos modos, hay que desenmascarar 
muchos de los tópicos implicados bajo esta ambivalente expresión. 
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Caracterizado por la consigna «todo para el pueblo, pero sin el pue- 
blo», no esconde el autoritarismo autocrático que a menudo puede 
ser tiránico, si bien ahora aplicado desde una perspectiva conscien- 
temente modernizadora, expansiva y desarrolladora del país desde 
las necesidades y por iniciativa del Estado. 

Que es un «despotismo» no escapa a la percepción de los fi- 
lósofos cuando, por ejemplo, Voltaire dice que en la Prusia del 
«ilustrado» Federico Il había encontrado «un número prodigioso 
de bayonetas y muy pocos libros», mientras que Diderot dedica a 
Federico ll el escrito de 1771, que nunca publicará, Páginas inédi- 
tas contra un tirano. Aun así, también saludan con confianza y a 
menudo con entusiasmo la creciente conciencia de los autócratas 
de que su prestigio e importancia internacional dependen en gran 
medida de su capacidad para modernizar y desarrollar económi- 
camente su Estado. 

Es por eso por lo que, a pesar de las enormes limitaciones de 
racionalidad administrativa, logística y burocrática del antiguo ré- 
gimen, consideramos el «despotismo ilustrado» como un incipien- 
te estado de desarrollo de la «biopolítica» ejercida por los estados 
modernos. No en vano, es en este momento y contexto cuando la 
política comienza a ocuparse como tarea primordial de la salud y 
la higiene públicas (fomentando el alcantarillado, la salubridad y el 
primer alumbrado de las grandes ciudades, desecando pantanos y 
zonas insalubres), ampliando y mejorando el sistema de comunica- 
ciones (carreteras, puertos, canales, diligencias y correos), creando 
una policía que garantice el orden civil, estableciendo las modernas 
prisiones, escuelas y hospicios, o fomentando la industriosidad y 
alfabetización popular (leyes de pobres). 

En consecuencia, por una parte se amplía considerablemente 
el poder efectivo de los reyes y de los estados (incluyendo los pro- 
toliberales, como es el británico), que son cada vez más capaces 
de condicionar y disciplinar la vida cotidiana de sus súbditos. Por 
otro lado, sin embargo, también se ven obligados (para no quedar 
retrasados con respecto a otros países) a emplear este poder racio- 


86 


nalizando y aumentando la eficacia de la Administración, fomen- 
tando el progreso económico, cultural y educativo, y ganándose la 
adhesión del pueblo. 

Seguramente, fue la eficacia en la guerra el elemento decisivo 
que impulsó los planteamientos políticos ya que, a partir de la «re- 
volución militar» de las armas de fuego, el poder militar dependía 
cada vez más de una financiación potente pero, al mismo tiempo, 
segura y constante, y por lo tanto de la racionalización de la Admi- 
nistración y del desarrollo de los países. Fue eso, más que la preten- 
dida «tolerancia», «ilustración» o «buena voluntad de los gobier- 
nos», lo que hizo que prácticamente todas las grandes potencias 
europeas (tanto dinásticas como parlamentarias) se afanasen en al- 
gún grado en modernizar los países y racionalizar la Administración. 

Todo ello fue paralelo a la disciplinación de la sociedad desde la 
«razón de Estado», que era un rasgo común tanto del mercantilis- 
mo como del cameralismo, el despotismo ilustrado y la fisiocracia. 


LA NECESIDAD DE UNA NUEVA POLÍTICA 


El término «cameralismo» expresa la vinculación directa con la 
«cámara» del rey y designa la teoría política racional e integrada 
que —dentro de un enorme intervencionismo— aúna conjuntamen- 
te el gobierno político, económico, administrativo y financiero de 
los estados dinásticos «absolutistas» alemanes. Precisamente para 
dotarse de consejeros o funcionarios adecuados, primero Austria 
y después Prusia y demás estados alemanes, crearon cátedras de 
«ciencias camerales», siendo las primeras en 1727 las universida- 
des de Frankfurt del Oder y de Halle. A partir de la segunda mitad 
del XVIII, el cameralismo dejará de ser una ciencia unitaria al dividir- 
se en órganos especializados según los varios ámbitos del gobierno, 
lo cual dará origen a las posteriores ciencias del Estado: economía 
política, diplomacia, etc. 

El segundo cuarto del XVIIl es un momento de toma de concien- 
cia, por parte de las élites gobernantes más receptivas, de la necesi- 
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dad de que la política pase a centrarse en el desarrollo económico y 
tecnológico, en la modernización administrativa y social. Por eso, se 
llevan a cabo reformas administrativas muy similares en contextos 
políticos y sociales muy diversos. A menudo se imitan, a pesar de las 
diversidades estructurales: muchas británicas se extienden a Fran- 
cia y más allá, representando una gran novedad en el este europeo 
—mucho más retrasado socialmente— y en España. Otras reformas, 
en contra de lo que puede parecer, viajan en dirección contraria, 
ya que aportaciones de las potencias dinásticas (por ejemplo, del 
cameralismo) son incorporadas por la Europa atlántica. 

Ahora bien, las consecuencias modernizadoras y racionaliza- 
doras son diversas y progresivamente más débiles según los dife- 
rentes ámbitos. En una gradación aproximada, podemos ver que 
el impacto se va reduciendo, desde el ejército, el gobierno y la bu- 
rocracia central, hacia las administraciones provinciales y locales, y, 
finalmente, hasta las condiciones de vida del pueblo. Aquí son poco 
perceptibles, ya que las élites dominantes son las primeras y gran- 
des beneficiarias del esfuerzo de modernización y racionalización. 

Por eso, este proceso prosperó o se detuvo e, incluso, retrocedió 
según los intereses de las élites. En situaciones de crisis y durante 
los conflictos bélicos, la modernización y racionalización hizo gran- 
des avances; en cambio, se bloqueaba totalmente cuando la élite 
intuía que podía perder parte de su dominio si continuaba con la 
modernización. Por eso también es muy ambivalente la acogida de 
los grandes pensadores ilustrados en las cortes del XVI!l: por una 
parte, se les llama y ensalza presuponiendo que sus ideas pueden 
tener un gran valor para el Estado y la élite, pero muy a menudo se 
les rechaza, expulsa o, como poco, obvia cuando se percibe que sus 
propuestas no van por donde les interesa. 

La nueva política del despotismo ilustrado refuerza la adminis- 
tración y la burocracia; se uniformizan leyes y costumbres; donde 
no se había hecho ya, se impone un idioma como el propio del Es- 
tado (por ejemplo, José Il impone el alemán al Imperio austríaco) 
y se desarrollan las escuelas y universidades al servicio del Estado. 
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También se elimina el parlamentarismo francés y las instituciones 
intermedias: Federico Il suprime la Dieta prusiana, María Teresa lo 
comienza a hacer y lo culmina José Il, les imita Catalina de Rusia, 
mientras que Carlos lll se ganará el epíteto centralista de «el alcalde 
de Madrid». Paralelamente, se crean los grandes ejércitos «nacio- 
nales»: en 1780 el de Prusia llegará a contar con 200.000 hombres. 

Toda esta nueva organización requiere más ingresos fiscales: de 
aduanas, de impuestos indirectos y de monopolios. Por eso, los paí- 
ses que no logran una saneada reforma fiscal y de la hacienda pú- 
blica vivirán sucesivas bancarrotas (muy generalizadas, incluyendo 
a Francia, y de las cuales solo se librará la más modernizada Gran 
Bretaña). 

Se trataba de cambiar y de modernizar la sociedad desde arri- 
ba. Sin embargo, pronto se mostraron los límites de esta estrategia 
porque, a excepción del mundo anglosajón, se quiso hacer sin un 
suficiente compromiso de las élites territoriales y el pueblo, y sobre 
todo sin tener en cuenta las complejas necesidades sociales. A pe- 
sar de que había un positivo interés «para el pueblo» (quizá mejor 
dicho para la potencia del Estado), se hizo demasiado «sin el pue- 
blo» y sin conocer las complejas dinámicas sociales, lo cual limitaba 
mucho el alcance efectivo de los éxitos. 

A pesar de los valiosos esfuerzos en hacer carreteras, canales y 
puertos, y por fomentar la agricultura, el comercio y las industrias, 
las mejoras fueron bastante limitadas porque las reglamentaciones 
eran muy rígidas (se usaban mucho los monopolios) y los beneficios 
directos iban a parar siempre a los agentes próximos al poder. 


¿SE IMPONE LA ILUSTRACIÓN FRANCESA? 


En el segundo cuarto del XVIIl, parece imponerse la Ilustración 
francesa por encima de la británica, pero dos consideraciones nos 
deben permitir ahondar en esta percepción. Por una parte, signifi- 
cativamente la primera generación ilustrada francesa (en especial, 
sus tres grandes miembros: Montesquieu, Voltaire y Prévost) se ca- 
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racterizan por haber viajado a Gran Bretaña y haberse sentido fas- 
cinados por ella, de modo que la adoptaron como modelo y absor- 
bieron muchas de sus ideas. Así, el sistema político parlamentario 
inglés y las ideas de Locke están en la base de la famosa separación 
de poderes defendida en Sobre el espíritu de las leyes por Mon- 
tesquieu (1689-1755). Esta importante obra fue escrita a partir de 
1734, si bien no se publicó hasta 1748. 

Por otro lado, Voltaire (1694-1778) alcanza ahora su verdadero 
impacto popular al retornar de Inglaterra. Mantiene una profunda 
relación con Madame du Chátelet e introduce el newtonianismo 
en Francia con su obra Elementos de la filosofía de Newton. Por 
su parte, el abad Prévost (1697-1763), no pudiendo resistir el ce- 
libato, huye a Gran Bretaña, donde se hace famoso escribiendo la 
truculenta historia de amour fou entre Manon Lescaut y el caballe- 
ro Des Grieux (1731). En esta obra, el caballero dice: «la felicidad 
que yo espero es próxima y la vuestra [del ascético amigo Tiberge] 
es lejana; la mía es de la misma naturaleza que las penas, es decir, 
sensible al cuerpo, y la otra es de naturaleza desconocida que sólo 
es cierta por la fe». De vuelta a Francia en 1734, Prévost fundó y 
dirigió un diario dedicado al acercamiento británico y francés. 


EL ENTORNO DE HUME 


Por otro lado, la Ilustración británica continúa alumbrando durante 
el segundo cuarto del XVIIl a grandes pensadores, como es el caso 
del teórico del sentido moral, Francis Hutchenson (1694-1746), el 
anglicano americano Samuel Johnson (1696-1772) y el fisiólogo 
asociacionista y relativamente materialista David Hartley (1705- 
1757). Además, continúan produciendo Swift, Berkeley y Pope, y se 
va abriendo camino, a pesar de no ser suficientemente reconocido, 
David Hume. Su Tratado de la naturaleza humana prácticamente 
no fue valorado en su época, pero sí su primera recopilación de 
Discursos (1742) y la segunda, Discursos políticos (1751). Sinteti- 
zó y separó los contenidos de su Tratado en libros independientes: 
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Investigación sobre el entendimiento humano (1748), Investigación 
sobre los principios de la moral (1751) y un escrito más breve so- 
bre las pasiones. Su escepticismo (que Hume siempre definió como 
moderado y no pirroniano, pero que le aparta totalmente de otros 
empiristas como Locke o Condillac) provocó un intento fracasado 
de excomunión en 1755 y su renuncia al cargo de bibliotecario de la 
Universidad de Edimburgo. 


EL MUNDO GERMÁNICO Y OTROS PAÍSES 


En el segundo cuarto del XVIII, la Ilustración comienza a penetrar 
en otros países. Ciertamente en el mundo germánico cuesta con- 
siderar como «auténticos ilustrados» al deísta wolfiano Reimarus 
(1694-1768) o el poeta y crítico afrancesado Johann Christoph 
Gottsched (1700-1766). 
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4. EL CRITICISMO DE KANT 


Kant es seguramente el filósofo más importante de la Ilustración y 
quizás de toda la Modernidad. Por eso, a menudo se ha dividido el 
pensamiento moderno entre prekantiano y postkantiano. Cuando 
hablamos así, en realidad estamos distinguiendo entre el tipo de 
filosofía que se hacía antes de la Crítica de la razón pura y después 
de ella, ya que es en esta obra donde se sintetizan los principios del 
criticismo kantiano y de la revolución copernicana en filosofía. 
Ahora bien, Kant no siempre fue criticista, ya que tuvo una larga 
etapa llamada «precrítica», donde todavía no había desarrollado el 
criticismo. No obstante, podemos interpretar toda esta larga etapa 
como un continuado esfuerzo de Kant para conseguir formular el 
criticismo, el cual constituye su pensamiento maduro y la síntesis 
de su aportación filosófica. Hay que advertir, sin embargo, que Kant 
tiene un pensamiento muy complejo y mucho más amplio que el 
identificado con sus tres críticas: Crítica de la razón pura, Crítica de 
la razón práctica y Crítica de la facultad de juzgar, o Crítica del juicio. 
Kant recibió y dio respuesta específica a la práctica totalidad de 
las grandes corrientes de su tiempo: la tradición racionalista mo- 
derna, sobre todo vista desde la perspectiva de la llamada Escuela 
de Leibniz-Wolff; la tradición de la ciencia física matemática, espe- 
cialmente desde el sistema del mundo de Newton; la tradición em- 
pirista moderna, sobre todo vista desde las conclusiones escépticas 
que extrae de ella Hume; el pensamiento y la actitud ilustrados, es- 
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pecialmente desde la formulación que les dio Rousseau; y, también, 
la tradición religiosa cristiana, sobre todo desde la perspectiva del 
pietismo luterano, en el que Kant fue educado. 

En esta capítulo expondremos sintéticamente el criticismo kan- 
tiano, describiendo su desarrollo y recogiendo el diálogo que gene- 
ró con las influencias mencionadas. 


4.1. CONTEXTO SOCIOPOLÍTICO 


Es conocido que el filósofo más importante de la Ilustración, Im- 
manuel Kant (1724-1804), no se alejó en toda su vida de su ciudad 
natal, Kónigsberg. Era una ciudad creada por la orden de los caba- 
lleros teutónicos, con una antigua universidad (fundada en 1544) y 
que, en tiempos de Kant, era la capital de Prusia Oriental (una de las 
partes —algunas separadas por centenares de kilómetros— en que 
estaba dividido el nuevo Estado prusiano). Ahora bien, si la buscáis 
en los mapas, veréis que hoy se llama Kaliningrado, está bajo la 
Administración rusa y la población autóctona alemana hace tiempo 
que fue desplazada. 

Como vemos, la situación ha cambiado mucho; por lo tanto, pre- 
guntémonos: ¿cómo era el mundo germánico en tiempos de Kant? 

La ciudad en la que vivió Kant, a finales del siglo XVIII, se encuen- 
tra en el extremo nordeste de una anchísima y bastante poblada 
zona de lengua alemana, la cual, a veces, funcionaba como lengua 
de la alta cultura en territorios con otros idiomas (así, por ejemplo, 
incluso bien entrado el siglo XX, el checo Kafka escribe sus grandes 
obras en alemán). El mundo germánico constituía prácticamente el 
núcleo de la Europa central e incluía gran parte de la actual Polonia, 
importantes enclaves en las actuales Rusia, Bielorrusia y Ucrania, 
Austria y parte de su imperio, una considerable zona de Suiza, re- 
giones disputadas con Francia como Lorena y Alsacia, Luxemburgo 
y algunas regiones fronterizas de Holanda y Dinamarca. 

Evidentemente, la diversidad de este territorio era enorme, con 
muchos dialectos y diferentes grados de desarrollo social, econó- 
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mico y cultural. Aunque, en general, había sido una zona muy co- 
mercial y avanzada —recordamos las ligas de ciudades hansiáticas—, 
también había sufrido la sangría de grandes conflictos como la gue- 
rra de los Treinta Años. Si bien en el siglo XVIIl ya se recuperaba con 
fuerza, el declinar de las hansas no era compensado todavía por 
el desarrollo industrial, que tendrá que esperar hasta bien entrado 
el XIX. No obstante, la característica más destacada y conflictiva 
de este enorme mundo germánico era su tremenda división políti- 
ca. Había una multitud de pequeñas y medianas unidades políticas 
(alrededor de dos centenares, entre principados, ciudades libres, 
etc.), sólo débilmente unidas por la decadente estructura del Sacro 
Imperio Romano Germánico, que, además, estaba escindido por ri- 
validades religiosas fruto del enfrentamiento entre reformados y 
católicos. Por otra parte, a finales del XVII! y, sobre todo, como con- 
secuencia de las invasiones napoleónicas, rápidamente va disminu- 
yendo el número de unidades independientes, ya que se ha inicia- 
do la pugna por dominarlos y unificarlos por parte de dos grandes 
imperios: el austrohúngaro y Prusia. 


4.2. LA SERVIDUMBRE DE LOS MÚSICOS E «INTELECTUALES» 
ALEMANES 


Mozart, cansado de ser desde la más tierna infanda una especie de 
«genio de feria», al llegar a la edad adulta y saberse muy conocido, 
no quiso someterse a la estricta sumisión de ningún señor. Murió 
pobre y bastante joven después de luchar mucho por conquistar su 
libertad personal y creativa. En este sentido, su obra La flauta mági- 
ca fue uno de los primeros intentos de gran ópera musical popular 
que no dependía de ningún mecenas poderoso, pues se financiaba 
con las entradas que pagaban las crecientes clases medias. 

Por su parte, Haydn, durante prácticamente toda su vida, tuvo 
que componer música para todas las fiestas, misas solemnes, con- 
ciertos o representaciones teatrales de sus señores. Según una sig- 
nificativa anécdota, su señor no le daba permiso para ausentarse 
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unos días para estrenar en la ciudad una de sus obras. Sólo consi- 
guió el permiso tras componer una obra (conocida en la actualidad 
como la Sinfonía de los adioses) en la que los distintos instrumentos 
de la orquesta iban saliendo de escena después de tocar una de- 
terminada tonadilla, hasta que quedó solo al final el propio Haydn 
como director-compositor; entonces, aprovechó para pedir, públi- 
camente, permiso para salir de escena (e implícitamente, ya que 
su deseo era bastante conocido, poder ir al estreno mencionado). 

La tremenda fragmentación política tiene un importante efecto 
sobre la vida y la mentalidad de los filósofos alemanes, ya que los 
poderosos están siempre muy encima de ellos. Era un mundo muy 
provinciano y vigilado, en el cual los intelectuales eran poco más 
que siervos, incluyendo músicos geniales como Mozart o Haydn. 
Incluso Goethe, que era una especie de ministro plenipotenciario 
en el ducado de Weimar, tenía problemas para ser admitido en la 
corte en las recepciones de gala. 

Ahora bien, estas limitaciones eran compensadas por una gran 
formación cultural, en buena parte debida a la importancia que da 
el luteranismo a la alfabetización (para poder leer la Biblia) y al he- 
cho de que los clérigos reformados pueden tener hijos, a los cuales 
no pueden transmitir grandes propiedades, pero sí una sólida for- 
mación. Así, muchos intelectuales alemanes (no sólo filósofos, sino 
también científicos o grandes funcionarios) son hijos de sacerdotes. 

La filosofía alemana está marcada por la extendida sensación de 
un gran potencial cultural, limitado por un marco social y político 
muy estrecho. Por ello, muchos (como los «afrancesados» hispáni- 
cos) saludaron la Revolución Francesa como la revuelta «real» que 
ellos no podían acometer y a las fuerzas napoleónicas —¡de ocu- 
pación!-, como un instrumento de modernización del país. Ahora 
bien, pronto reaccionaron a los desastres de la guerra, recuperando 
su orgullo cultural, liderados en ello por Fichte quien, en los Discur- 
sos a la nación alemana (1808), proclama que sólo la formación cul- 
tural podía salvar a la patria. Este orgullo cultural les llevó también 
a proclamar, cuando la Restauración borbónica derrotó a los revolu- 
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cionarios y a Napoleón, que en el mundo germánico no se tenía que 
protagonizar una violenta revolución política, porque previamente 
se había hecho una auténtica revolución intelectual que enlazaba 
con el espíritu de la Reforma. 


4.3. AUFKLÁRUNG: LA ILUSTRACIÓN ALEMANA 


A pesar de basarse en el ideal de humanidad y un concepto univer- 
salista de razón, la Ilustración no es un movimiento cultural homo- 
géneo, sino que está muy marcado por el creciente proceso llama- 
do de «nacionalización de la cultura». Por eso, hoy los estudiosos 
tienden a distinguirla según los países y lenguas. ¿Cuáles son los 
rasgos diferenciales de la Ilustración alemana? 

La Aufklárung alemana fue mucho menos crítica con la reli- 
gión y el poder político establecido que la Ilustración francesa; 
también menos burguesa y liberal que la británica; y mucho más 
preocupada por la metafísica y los grandes discursos sistemáticos 
que éstas dos. También fue más tardía, ya que la Ilustración fue un 
movimiento intelectual que, en un primer momento, nace en los 
países más liberales y con menos censura de la época (Holanda y 
Gran Bretaña). Se extendió en un segundo momento por Francia, 
donde se hizo más popular y desde donde —en un tercer momen- 
to- se extendió (interpretada ya como una influencia «afrance- 
sada») primero por el mundo alemán e italiano, y después por el 
hispánico, polaco, ruso, etc. 

Tanto Kant como la Aufklárung representan una llustración tar- 
día, pero aun así fueron clave para la plena autoconciencia reflexiva 
de este movimiento. Aunque no ganó el concurso de la Academia 
de Berlín en que participó, Kant dio en 1784 la mejor definición de 
Ilustración. Con este término, ciertamente, no se refería tanto a un 
movimiento filosófico concreto, como a una decisiva capacidad hu- 
mana (como la educación) que, a pesar de haber sido abandonada 
durante siglos, finalmente parecía que pasaba a ejercerse. En este 
sentido, Kant coincidiría con el filósofo Habermas (de la Escuela de 
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Frankfurt) en la idea de que, a inicios del siglo XXI, la humanidad 
continúa en el proceso de la Ilustración, aunque no es todavía ple- 
namente ilustrada. 


4.4. PERIODO PRECRÍTICO 


Tanto por el relativo retraso socioeconómico alemán, como por las 
dificultades intrínsecas a la revolución copemicana que representa 
el criticismo, Kant llega tardíamente, ya que sólo en 1781 (a la edad 
de cincuenta y siete años) publica la Crítica de la razón pura. En 
cualquier caso, hasta entonces no está ocioso, sino que incorpora y 
discute muchas de las grandes aportaciones del siglo. 


4.5. COMPATIBILIZAR NEWTON Y WOLFF 


Muy pronto, Kant se interesa mucho por la obra científica de 
Newton, cuyo sistema del mundo físico considera como la última 
palabra sobre el tema. Siguiendo «principios newtonianos», en la 
Historia general de la naturaleza y teoría del cielo (1755), Kant for- 
mula la tesis, todavía hoy aceptada, sobre la formación de las es- 
trellas, las nebulosas y los planetas (llamada tesis de Kant-Laplace 
también en homenaje al científico francés, que posteriormente la 
desarrolló autónomamente). 

Kant siempre considera la física newtoniana como la cumbre 
de la ciencia y, por lo tanto, como el factum indiscutible a partir 
del cual analizar las condiciones de posibilidad del conocimiento 
teorético. Ahora bien, como estaba formado dentro de la escue- 
la del racionalismo (después llamada dogmática) de Leibniz-Wolff, 
Kant intenta explicitar un fundamento metafísico de las teorías de 
Newton que sea compatible con los principios de esta escuela. 

A continuación apuntaremos dos aspectos de la comparación 
entre la ciencia física de Newton y el sistema «racionalista dogmáti- 
co» de Wolff, que son esenciales para la evolución del pensamiento 
de Kant hacia el criticismo. 
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4.6. EL CORRECTO USO COGNOSCITIVO DE LA RAZÓN 


El primer aspecto del trabajo prescrítico que lleva Kant al criticismo 
es la incoherencia a la que se puede llegar cuando se aplica la razón 
más allá de la experiencia posible. Es sabido que Kant empieza a 
redactar la Crítica de la razón pura por la «dialéctica trascenden- 
tal», analizando la «ilusión trascendental». Esta apariencia falaz de 
conocimiento ocurre cuando la razón no se aplica a datos sensibles 
sino simplemente (y de manera apriorística) sobre las categorías 
del entendimiento. Es el caso, por ejemplo, de cuando se deja de 
atender a causas concretas y determinadas empíricamente (la cau- 
sa del humo es el fuego) y se extrapola en abstracto la relación de 
causa-efecto, pretendiendo determinar la «primera causa» o «la 
causa de todas las causas» más allá de toda experiencia. 

Kant muestra entonces que el proceder del racionalismo dog- 
mático cae en contradicciones (antinomias), ya que se pueden de- 
mostrar con rigor lógico cosas contradictorias (como la libertad y el 
determinismo: tercera antinomia). También cae en sofismas o «pa- 
ralogismos» —dice Kant—, que son argumentaciones erróneas, pero 
que aparentemente parecen correctos; o se plantean cuestiones 
no susceptibles de ninguna demostración, ya que no es posible de- 
mostrar fidedignamente ni la existencia ni la no existencia de Dios 
(«ideal de la razón», lo denomina Kant). 

Kant se queda muy contrariado ante la constatación de que una 
misma razón tenga éxitos tan considerables como la física newto- 
niana pero, en cambio, caiga en «ilusiones» de conocimiento y en 
contradicciones como las que él constata en el racionalismo dog- 
mático. Concluye que hace falta una «crítica» de la razón, de mane- 
ra que se puedan llevar a cabo dos tareas decisivas. Una es positiva: 
guiar a la razón en su uso correcto (es decir, en el marco donde 
tenemos datos empíricos o, al menos, una experiencia posible). 
La otra es negativa: limitar la ambición «presuntuosa» de la razón 
cuando pretende conocer sin depender en absoluto de la experien- 
cia sensible. 
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Kant admite la espontánea y legítima aspiración metafísica hu- 
mana a reclamar razones últimas, a remontarse a lo incondicionado 
y a pretender determinar el noúmeno; pero «la crítica de la razón» 
tiene que distinguir las pretensiones del saber y demostrar riguro- 
samente que sólo hay auténtico conocimiento de los fenómenos 
y a partir de los fenómenos. El resto es el legítimo uso regulativo 
de las categorías (que es lo que hace en gran parte de la Crítica de 
la razón pura), o bien una extensión del uso de la razón a efectos 
exclusivamente éticos (Crítica de la razón práctica). 


4.7. NATURALEZA DEL ESPACIO Y EL TIEMPO 


La segunda gran consecuencia para el nacimiento del criticis- 
mo resultante de la confrontación que hace Kant entre Newton y 
Wolff es su reflexión sobre la naturaleza del espacio y el tiempo. 
Para Newton, el espacio es «absoluto», es decir, tiene existencia 
por sí mismo y con independencia de que haya o no ningún cuerpo 
material o que lo perciba ningún ser (excluye a Dios, ya que en un 
momento dado llama al espacio sensorium dei). De manera simi- 
lar, también el tiempo es considerado una dimensión «absoluta», 
que es previa a cualquier acontecimiento concreto. Para Leibniz (y 
Wolff le sigue en esto), el espacio y el tiempo son «apariencias» que 
resultan de la acción de las «mónadas» o «átomos metafísicos». 
En contra de las intuiciones humanas, lo sensible —incluyendo la 
materia, el espacio y el tiempo-— es para él una apariencia y no tiene 
propiamente realidad física. 

Anticipando las posteriores geometrías «no euclidianas» o la 
teoría de la relatividad de Einstein, que no encajan con la percep- 
ción humana del espacio, Leibniz apunta que el espacio es una mera 
relación entre «mónadas» y que tiene características diferentes en 
función de los axiomas o principios que lo definen. Aunque Kant no 
seguirá en este punto a Leibniz, sí que concuerda con él en que el 
espacio y el tiempo no son realidades absolutas y en sí, sino relati- 
vas, fenoménicas y para nosotros (el sujeto trascendental humano). 
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Por eso, argumenta que el espacio o el tiempo como tales nunca 
son percibidos, ni tampoco son un concepto añadido a la percep- 
ción, sino que son la condición que hace posible la percepción y 
permite estructurarla en un todo coherente. 


4.8. ESPACIO Y TIEMPO, MÁS QUE PERCIBIDOS, SON LA 
CONDICIÓN DE TODA PERCEPCIÓN 


El siguiente ejemplo no hace justicia a la compleja argumentación 
kantiana que define el espacio y tiempo como condiciones de po- 
sibilidad a priori de la sensibilidad, pero puede servir para aproxi- 
marnos a ella: «Creemos que, si sacamos los cuerpos, podremos 
percibir el espacio mismo, vacío y absoluto. Pero eso es imposible, 
porque incluso el horizonte o el cielo están llenos de cosas (agua, 
aire, estrellas...). Sólo en la fantasía y cerrando los ojos, podemos 
imaginarnos un espacio completamente vacío; ahora bien, eso no es 
ninguna percepción real, ni conocimiento científico. Más bien pare- 
ce que estoy testimoniando hasta qué punto el espacio es para no- 
sotros algo tan esencial, porque no podemos ni imaginarnos viendo 
sin presuponer el espacio». 

Con respecto al tiempo, Kant es rotundo: todo fenómeno o cual- 
quier acto de nuestra mente lo asociamos inevitablemente a un mo- 
mento temporal de nuestro flujo mental, cuya unidad es la condi- 
ción de posibilidad de que nuestra conciencia sea una y coherente 
(y de forma no esquizofrénica, escindida). 

Kant matiza tanto a los empiristas como a los racionalistas, di- 
ciendo que el espacio no es algo a posteriori que alguna vez hayamos 
percibido, pero tampoco es una idea a priori, sino una condición de 
la manera humana de percibir. No es cierta, por lo tanto, la teoría 
de los empiristas más radicales (que, ciertamente, no eran todos) 
que interpretan la mente como una «tabula rasa», en la que la men- 
te misma, la «tabula», no aporta nada. Para Kant, nuestra mente y 
nuestra experiencia fenoménica presuponen un complejo «sujeto 
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trascendental» que condiciona decisivamente su funcionamiento 
con respecto a la sensibilidad, al entendimiento o a la razón; tanto 
con respecto al conocimiento científico, como a la decisión ética, a la 
apreciación estética, a la aspiración metafísica o religiosa, etc. 


4.9. EL CRITICISMO 


Ya hemos expuesto algunas de las cuestiones que muy pronto 
preocuparon a Kant y que le llevaron a una larga reflexión que, pro- 
gresivamente, le apartó del racionalismo dogmático y de su proyec- 
to personal de compatibilizarlo con Newton. Ahora bien, aunque ya 
hacía tiempo que había empezado la evolución hacia el criticismo, 
es cierto que —según confiesa el propio Kant— la lectura de Hume 
le provocó una profunda transformación de sus ideas y le ayudó a 
«despertar del sueño metafísico». 


4.10. EL «DESPERTAR DEL SUEÑO METAFÍSICO», INFLUENCIA 
DEL ESCEPTICISMO DE HUME 


Leyendo la traducción alemana hecha por Schulze de la Investiga- 
ción sobre el entendimiento humano de Hume, Kant se aparta del 
wolffismo, despertándose «del adormecimiento dogmático, [dan- 
do] una dirección enteramente diferente a mis investigaciones en 
el campo de la filosofía especulativa» (Prolegómenos, trad. G. Vilar, 
pág. 65). Para Kant (A764-8792), «Hume era el más agudo de todos 
los escépticos y, sin duda, el más importante, si nos fijamos en el 
influjo del método escéptico para provocar el riguroso examen de 
la razón». El escepticismo es para Kant una doctrina esencial para 
educar la razón y hacerla evolucionar (como le pasa a él mismo) 
hacia el criticismo; así, dice (A769-8797): «El escéptico es el educa- 
dor del sofista dogmático, al que lleva a hacer una sana crítica del 
entendimiento y de la propia razón». 

Ya hemos apuntado cómo Kant acepta la aplicación a ultranza 
del principio empirista que hace Hume para demostrar que ni el 
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espacio, ni el tiempo, ni la relación de causalidad, ni la sustancia... 
son realmente perceptibles en sí mismos. 


«Intenté ver si la objeción de Hume no se podía 
representar de manera general, y pronto vi que 
el concepto de enlace de causa y efecto estaba 
lejos de ser el único concepto mediante el cual el 
entendimiento piensa a priori los enlaces de los 
objetos; es más, bien pronto vi que toda la meta- 
física está constituida de estos conceptos (...] que 
no se derivaban de la experiencia, como Hume 
había temido, sino que tienen su origen en el en- 
tendimiento puro». 


Kant, Prolegómenos, 6 


Ahora bien, así como Kant considera muy rigurosos los análisis em- 
piristas que hace Hume y, a partir de ellos, se apartará del ingenuo 
apriorismo del racionalismo dogmático y se opondrá a las conse- 
cuencias escépticas que saca Hume, para fundamentar un criticis- 
mo racionalista (en el siglo XX, la Escuela de Frankfurt hablará de 
«razón crítica»), así, aspira a superar al mismo tiempo las deficien- 
cias del racionalismo dogmático y del escepticismo y, en cierto sen- 
tido, también del enfrentamiento entre racionalistas y empiristas, 
tanto durante el XVI! como a lo largo de la historia de la filosofía. 
Desde esta perspectiva, y de acuerdo con el capítulo final de la Criti- 
ca de la razón pura llamado «Historia de la razón pura» (A 852-856), 
podemos ver el criticismo kantiano «como la profunda transforma- 
ción a que se tiene que someter el racionalismo», para evitar que 
caiga en el «dogmaticismo» y, al mismo tiempo, superar las críticas 
del escepticismo humeano. 

Aparte de ayudarle a superar la actitud del dogmatismo dogmá- 
tico, Hume plantea dos retos concretos e importantes para Kant. 
Por un lado, le ayuda a distinguir totalmente entre decisión ética y 
conocimiento teorético; por otro, le permite comprender la decisi- 
va aportación pura y a priori que hace la razón. 
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4.11. PREPONDERANCIA ÉTICA POR ENCIMA DEL CONOCIMIENTO 


Kant fue educado, por voluntad expresa de su madre, dentro del 
pietismo, una vertiente del luteranismo que valoraba sobre todo 
la fe y el comportamiento ético por encima del conocimiento y la 
racionalidad. Para ellos, era más importante creer en Dios y actuar 
bien que ser muy sabio o lógico. Incluso sospechaban que a menu- 
do la inteligencia y la racionalidad no nos hacen mejores y obstacu- 
lizan la fe cristiana. 

Ya adulto, Kant siempre se mantuvo relativamente al margen del 
pietismo. Así, a pesar de interesarse por la teología y la religión, 
siempre se negó a tomar clases de estas materias en la universidad, 
tardó mucho en escribir a fondo sobre estas cuestiones y, cuando lo 
hizo, enfatizó siempre que lo hacía «dentro de los límites de la mera 
razón» y no de acuerdo con la fe. 

En cualquier caso, a partir de la lectura del ilustrado atípico y 
bastante crítico con la razón que fue Rousseau, Kant se hizo cons- 
ciente -dice- de la superioridad del hombre bueno (por mucho que 
sea poco inteligente) por encima del hombre racional pero malva- 
do. Se dio cuenta de que hasta entonces había priorizado la bús- 
queda del conocimiento y la racionalidad, por encima del bien; y 
que para la filosofía y la humanidad, es más importante el bien que 
el conocimiento. 


4.12. ROUSSEAU: ¿DESPERTAR DEL «SUEÑO COGNOSCITIVO»? 


Kant formula un encendido elogio de su deuda con Rousseau, 
comparable a los que depara a Hume: «Soy investigador por in- 
clinación y siento toda la fe del conocimiento. Hubo un tiempo en 
el que creí que sólo eso podría honrar a la humanidad. Rousseau 
dirigió mi camino. Desapareció así esta preferencia que me había 
figurado. Aprendí a honrar al ser humano». Hay que recordar que 
Rousseau, en el Discurso sobre las ciencias y las artes, denuncia 
que, a pesar del progreso de éstas, la humanidad no es mejor 
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ni más buena. Al contrario, más bien parece haber degenerado, 
como si el progreso en la cultura y el saber perjudicaran a la bon- 
dad natural humana. 

En lo sucesivo, y seguramente también influido por el pietismo 
en el que había sido educado, Kant siempre distinguirá la acción 
ética y el conocimiento teorético. Esto, y el superior valor del bien, 
le llevarán a justificar la diversidad del uso práctico y el teorético de 
la razón, y a permitir en el primero cosas que negaba en el segundo, 
como por ejemplo: argumentar a partir de Dios o presuponer la 
libertad y la inmortalidad del alma. 


4.13. SUPERAR LA ÉTICA EMOTIVISTA DE HUME 


En primer lugar, Hume negaba que la razón fuera decisiva en el ám- 
bito ético, ya que los valores y las decisiones éticas dependen -se- 
gún él- de motivaciones emotivas, es decir, mandan el sentimiento 
y las pasiones. Por eso, había afirmado que en la ética «la razón es 
esclava de las pasiones», ya que la razón sólo informa o asesora, 
pero no manda ni decide. 

Para Kant, el emotivismo humano representaba el más radical 
fracaso de la razón y el racionalismo, en la medida en que conside- 
ra la ética como el aspecto supremo de la humanidad, por encima 
del conocimiento. Por ello, propone una ética totalmente diferen- 
te (para Kant, la única que hace justicia al nombre «ética») y que 
vuelve a basarse en la razón, rechazando como no «éticas» todas 
aquellas decisiones tomadas por inclinación, por el sentimiento y 
obedeciendo a la emotividad o a las pasiones. 

Según Kant, la ética se basa en la razón, pero acepta que no en el 
mismo uso que en el conocimiento y la teoría, sino por un específi- 
co «uso práctico de la razón». Además, interpreta «práctico» como 
conforme al deber moral y a un imperativo categórico, por lo tanto 
algo opuesto a «pragmático», que se sometería a las circunstancias 
concretas y a imperativos hipotéticos. 
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4.14. LA RAZÓN «PRÁCTICA» NO ES EXACTAMENTE IGUAL QUE 
LA «TEORÉTICA», PERO ES RAZÓN Y NO EMOCIÓN 


Como vemos, Kant rechaza totalmente «la ética emotivista» de 
Hume, pero en cambio acepta que el uso concreto de la razón, que 
es válido y correcto en el campo ético, no tiene que ser necesaria- 
mente el mismo que el uso de la razón en el ámbito teorético, cien- 
tífico o cognoscitivo. Kant necesita hacer esta distinción para evitar 
caer en paradojas como las del racionalismo dogmático wolffiano, 
de Leibniz pero sobre todo de Spinoza, donde fácilmente el deter- 
minismo se impone a la libertad. Kant considera que la mezcla e 
identificación metafísica del uso ético y cognoscitivo de la razón 
que realiza Spinoza, lleva a concluir que la ética no es fruto de una 
decisión libre y por mor de un deber moral, sino simplemente de- 
terminada por completo por las inclinaciones de la misma natura- 
leza y/o en función de las circunstancias o situaciones concretas. 
En la Crítica de la razón práctica y en la Fundamentación de la 
metafísica de las costumbres, Kant opone el imperativo «categó- 
rico» (que tiene una forma del tipo «siempre y en todo momen- 
to hace falta...», no aceptando excepciones) al imperativo «hipo- 
tético» («en tal circunstancia o momento, entonces hace falta...», 
adaptándose a cada situación). Para Kant, actuar éticamente conlle- 
va una decisión autónoma y tomada libremente, pero sin atender el 
mismo beneficio, inclinaciones emotivas o circunstancias azarosas. 
Así, Kant califica de ética la acción de devolver un dinero per- 
dido, si se hace libremente, responsablemente y por deber moral. 
Ahora bien, no merece el calificativo de ética si se hace porque nos 
obliga alguien a ello; porque uno se ha dado cuenta de que le vigi- 
lan y, por lo tanto, quedará mal si se queda el dinero; si se ha dado 
cuenta de que lo ha perdido alguien muy rico, cuya recompensa le 
puede beneficiar más que quedarse el dinero; o, incluso, si lo de- 
vuelve a alguien al que se aprecia, pero no a alguien al que se odia. 
En todos estos casos (incluso el último, ¡meditad!) se ha vulnerado 
alguno de los principios que Kant pone como condición de posibi- 
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lidad de la ética: no se hace libremente ni por deber, se hace por 
cálculo instrumental o interés pragmático, por inclinación o emoti- 
vidad, atendiendo sólo a las circunstancias o sin aplicar un criterio 
universal ni permanente. 


4.15. ¿SON LEGÍTIMOS LOS «JUICIOS SINTÉTICOS A PRIORI»? 


Kant llama «juicio analítico» al conocimiento que resulta totalmen- 
te de la definición de los términos implicados (lo que Hume deno- 
minó «relación de ideas»). Tanto para Kant como para Hume, los 
mejores ejemplos los encontramos en las matemáticas, ya que, tal 
como hemos definido «1», «2», la suma «+» y la igualdad «=», es 
evidente y se puede determinar a priori que 1 + 1 = 2. Por otra 
parte, si definimos «triángulo» de modo euclidiano (que es lo habi- 
tual), se puede deducir sin recurrir a la experiencia o la sensibilidad 
que la suma de sus ángulos suman 180". 

Kant llama «juicios sintéticos» a los que aportan un conocimien- 
to completamente nuevo, que no está ya implícito en la definición 
de los términos. Un ejemplo sencillo es: «hoy, Jaime no ha venido 
a clase». ¿Cómo se puede extraer o demostrar este nuevo cono- 
cimiento? Hume pensaba que estos tipos de ejemplos son «cues- 
tiones de hecho» y sólo se pueden demostrar empíricamente y a 
posterioriinvocando una impresión (por ejemplo, la visión de Jaime 
dentro de la clase en el día de hoy). Kant acepta que hay juicios de 
este tipo y los llama «sintéticos a posteriori»; no presentan muchos 
problemas y en las ciencias hay muchos. 

Asimismo, Kant también sabía que Leibniz afirmaba que los jui- 
cios «sintéticos» que aportaban nueva información —según todos los 
racionalistas del siglo XVIl— se podían encontrar o demostrar a priori 
(sin recurrir a la experiencia). Por lo tanto, en términos kantianos, 
habría también «juicios sintéticos a priori». Ahora bien, Hume (en 
esto, mucho más radical que los empiristas anteriores) rechazaba 
totalmente esta posibilidad y Kant se da cuenta de la importancia de 
demostrar la necesaria existencia de juicios sintéticos a priori. 
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Los errores —explicitados por Kant con las antinomias, paralo- 
gismos o ideal de la razón- del racionalismo dogmático quedarían 
fácilmente explicados si, efectivamente, fueran imposibles los jui- 
cios sintéticos a priori. Como Hume también había demostrado la 
inevitable inducción incompleta, así como que no se podía percibir 
la relación misma de causalidad (sólo se percibía la coincidencia de 
causa y efecto), en tal caso la ciencia predictiva, y especialmente 
la metafísica, resultarían también imposibles. Tanto la ciencia pre- 
dictiva como toda metafísica dependen —piensa Kant- de que sean 
posibles los juicios sintéticos a priori. 

Así, con voluntad pedagógica, porque la Crítica de la razón pura 
no acababa de ser bien entendida, explica Kant en los Prolegóme- 
nos, a toda metafísica futura que quiera presentarse como ciencia 
(1783) la necesidad de formular el criticismo y la revolución coper- 
nicana. Por lo tanto, la posibilidad de legítimos «juicios sintéticos a 
priori» es una cuestión esencial para entender el criticismo kantia- 
no, aunque hay que decir que no es la única ni se puede aislar de 
las otras cuestiones (algunas de las cuales hemos apuntado breve- 
mente) que también le llevan al criticismo. 


4.16. EL CRITICISMO COMO TOMA DE CONCIENCIA DE LA 
TAREA RADICAL DE LA FILOSOFÍA 


Hemos visto que Kant llega al criticismo a través de la crítica em- 
pirista y escéptica de Hume, pero también como resultado de su 
larga reflexión sobre la diferencia en el uso de la razón que hace 
Newton en su física y Wolff en su metafísica. El criticismo no tiene 
que ser visto sólo como una importante revolución en la teoría del 
conocimiento, sino también como una decisiva profundización en 
la concepción de la filosofía y de su tarea primordial. 

Elaborando la distinción moderna entre «ciencia» o método 
científico y filosofía o fundamentación filosófica, Kant concluye que 
los científicos legítimamente pueden proceder de manera dogmáti- 
ca, pero en ningún caso los filósofos. Por la naturaleza de su inves- 
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tigación, el científico centra su atención en explicar determinados 
fenómenos o teorías en función del marco científico de los que dis- 
pone (es decir, hace lo que el actual filósofo de la ciencia Thomas 
S. Kuhn llama «ciencia normal» a partir de un «paradigma científi- 
co»). Por lo tanto, normalmente, el científico no puede permitirse 
cuestionar radicalmente las bases a partir de las cuales trabaja, que 
es lo que tiene que hacer propiamente el filósofo (y, según afirma 
Kuhn, los científicos durante los periodos de «ciencia revoluciona- 
ria» en los que no hay un paradigma establecido). 

Para Kant, es filósofo todo aquel que hace una investigación 
radical que cuestiona los primeros principios heredados e investi- 
ga los fundamentos últimos de todo. Por eso, y aceptando la idea 
humeana de que estos fundamentos arraigan en la naturaleza de 
las facultades humanas, como parte clave de su revolución coper- 
nicana, Kant se propone investigar radicalmente la razón, espe- 
cialmente lo que aporta por ella misma, «pura y a priori», lo que 
sólo ella puede aportar, ya que no puede proceder de ninguna 
experiencia. 

Kant se acusa a sí mismo (y a todos los filósofos «dogmáticos ») 
de que, durante su periodo precrítico, ha presupuesto «dogmática- 
mente» principios y procedimientos que no había evaluado crítica- 
mente, no sólo haciendo de científico (como en la Teoría del cielo), 
sino que había pretendido hacerlo como filósofo, cayendo en la 
peor metafísica. En otros términos, Kant no había evaluado crítica- 
mente los principios y procedimientos del racionalismo wolffiano, 
y por eso había sido todavía más «dogmático» que el propio Wolff. 
Ciertamente, éste no fue lo bastante radical ni procedió críticamen- 
te, y por lo tanto edificó —como otros antes— un «racionalismo dog- 
mático», aunque los discípulos que le seguían «ciegamente» aún 
eran más «dogmáticos» que él. 

Kant es uno de los primeros filósofos en distinguir perfectamen- 
te entre ciencia y filosofía, ya que para los griegos clásicos la filo- 
sofía era la verdadera «ciencia» o episteme; para los medievales, la 
filosofía era equivalente a «ciencia humana» (es decir, aquella que 
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la humanidad podía alcanzar por sus propias fuerzas); y para los 
modernos, como Descartes o Leibniz, hay una continuidad sin un 
«salto» totalmente claro entre ciencia y filosofía. En cambio, para 
Kant la ciencia es la aplicación de la razón geométrica, hija de la 
revolución científica, a la física matemática. En cambio, la auténtica 
filosofía tiene que rehacer y buscar de nuevo (como decía Descar- 
tes, «al menos una vez en la vida») los fundamentos radicales de 
todas las cuestiones humanas. 

Kant piensa que la escuela wolffiana, como muchos filósofos 
antes y él mismo en su periodo precrítico, no habían asumido la 
tarea del comienzo radical y crítico y se habían limitado a presu- 
poner y desarrollar unos determinados principios (por ejemplo, el 
de «no contradicción» o el de «razón suficiente») y método (por 
ejemplo, el deductivo a priori y sin atender ninguna experiencia 
posible). Por eso, no sólo había procedido dogmáticamente como 
todo científico, sino que había caído en el dogmatismo filosófico 
(la filosofía tiene que tener un comienzo absoluto que no dé nada 
por supuesto, mientras que la ciencia se puede apropiar de los 
principios de la filosofía). 


En el segundo prólogo de la Crítica de la razón pura (BXXXV), 
dice Kant: 


«La crítica no se opone al procedimiento dogmá- 
tico de la razón en el conocimiento puro de ésta 
en tanto que ciencia (ya que la ciencia tiene que 
ser siempre dogmática, es decir, tiene que demos- 
trar con rigor a partir de principios a priori segu- 
ros), sino al dogmatismo, es decir, a la pretensión 
de avanzar con puros conocimientos conceptuales 
(los filosóficos) de acuerdo con unos principios [...] 
sin haber examinado la forma ni el derecho con 
que se llega a ellos. El dogmatismo es, pues, el pro- 
cedimiento dogmático de la razón pura sin previa 
crítica de la propia capacidad». 
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A diferencia del «procedimiento dogmático», pero también del 
dogmatismo, el proceder crítico o trascendental en que se basa el 
criticismo kantiano evalúa el auténtico alcance de las diferentes ca- 
pacidades humanas (sensibilidad, entendimiento, uso regulador de 
las ideas, razón especulativa, razón práctica, juicios determinantes 
y reflexivos). También determina las condiciones de posibilidad que 
hacen posibles estas capacidades, fija la concreta legitimidad de 
cada una, evita que se supere «presuntuosamente» el uso legítimo 
y que se bloqueen mutuamente al mezclarse el uso de unas y otras. 
Precisamente por eso, Kant enfatiza con mucho cuidado y persis- 
tencia que, cuando en las tres críticas habla de noúmen (la-cosa- 
en-sí, el yo, el mundo o Dios), lo hace sólo dentro del uso regulador 
de las ideas, que fija el uso correcto, pero no como pretendido co- 
nocimiento dogmático, sino sólo para determinar los límites de los 
distintos usos racionales que se pueden llevar a cabo. 

Como vemos, el procedimiento dogmático y el crítico son abso- 
lutamente incompatibles en el tiempo; no pueden coincidir en un 
mismo instante y en un mismo uso de la razón. Pero sí que pueden 
darse en una misma persona como sucesivos: se puede proceder 
dogmáticamente cuando se intenta explicar un problema concreto 
(a la manera de los científicos) y críticamente cuando se trata de 
evaluar la posibilidad de acceder a tal conocimiento (remontándo- 
se necesariamente a las últimas raíces de la cuestión). Por lo tanto, 
piensa Kant, el procedimiento crítico es propedéutico y provisional 
para superar los argumentos escépticos y, a partir de este momen- 
to, permitirá un posterior procedimiento dogmático, que entonces 
ya no es dogmatismo filosófico sino legítimo trabajo científico. 

La filosofía crítica abre el ámbito específico de la fundamenta- 
ción trascendental. Aunque hay momentos en que Kant piensa que 
explicita las posibilidades universales y definitivas de toda razón, 
de cualquier conocimiento o de toda ética que valgan como tales, 
el procedimiento crítico conlleva reconocer la finitud del sujeto hu- 
mano y, por lo tanto, tiene que ser provisional y radical. Tiene una 
vertiente negativa, y es que limita las pretensiones «presuntuosas» 
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de la razón, y otra positiva, ya que así garantiza y legitima el uso 
adecuado de la razón (que, una vez limitado, ya no tiene que sufrir 
escépticamente). Así se superan las acusaciones de escepticismo, 
ya que allí donde la razón no puede llegar, se limitará; pero en cam- 
bio, allí donde sí puede llegar, allí sí que sabrá que conoce con rigor 
y sin ninguna posible duda. 

Ahora, Kant es consciente de que, en su época precrítica, él mis- 
mo tampoco había mantenido clara la distinción entre filosofía y 
ciencia, y las había mezclado peligrosamente. No había sido lo bas- 
tante radical, pues, en su toma de posición filosófica, ni había ido a 
las auténticas raíces del filosofar. Y eso que es plenamente legítimo 
e incluso inevitable para un científico, no lo es para un filósofo en su 
búsqueda de radicalidad. Además, había mezclado ciencia y meta- 
física dentro de la razón geométrica sin cuestionarse la legitimidad 
de esta perspectiva racional. Es decir, no había transitado hacia la 
noción de razón crítica, una razón que se autoevalúa trascenden- 
talmente (y no como trascendente) y que es capaz de distinguir los 
variados ámbitos sobre los cuales se proyecta. 

Sólo cuando Kant despierta del sueño dogmático y pasa a pro- 
blematizar y tematizar la misma facultad cognoscitiva (razón) y a 
determinar el condicionamiento a priori, puede superar la perspec- 
tiva de la razón geométrica (la cual no rechaza totalmente, sino sólo 
la limita y reduce al ámbito cientifico-cognoscitivo, prohibiéndole 
el ámbito metafísico y filosófico) hacia la razón crítica (que ocupará 
ahora el ámbito propiamente filosófico). 


4.17. SIMILITUDES ENTRE DESCARTES Y KANT 


Hay importantes similitudes —salvando las obvias distancias— en- 
tre la evolución de Kant y la de Descartes. Coinciden en llevar a 
cabo, en un momento dado, un profundo cambio de perspecti- 
va respecto a la actitud y el procedimiento que hasta entonces 
había sido habitual en ellos. Así, descubren —-de manera similar, 
pero cada uno a su manera— lo que conllevaba hacer auténtica 
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filosofía. En un primer momento, los dos hacen importantes des- 
cubrimientos en física matemática, fruto de un trabajo en que no 
ponían en cuestión los principios de su paradigma mental como 
científicos. Incluso coinciden en pensar que la filosofía es poco 
más que explicitar el método, los axiomas o los procedimientos 
metafísicos que presupone la ciencia. Descartes redacta las Re- 
glas para la dirección del entendimiento y el Kant precrítico inten- 
ta armonizar newtonianismo y wolfismo. Pero también los dos, de 
forma distinta pero comparable, se dan cuenta de que la filoso- 
fía requiere un nuevo comienzo y fundamentación radicales que 
representan un «salto» muy importante respecto a los métodos 
y perspectivas de su anterior trabajo. Así, podemos comparar la 
duda hiperbólica radical y la búsqueda de la primera verdad de 
Descartes con el método trascendental y propedéutico de Kant y 
su revolución copernicana. En este sentido, podemos comparar 
las Meditaciones metafísicas de Descartes con la kantiana Crítica 
de la razón pura. 

Kant concluye que el auténtico filósofo tiene que proceder críti- 
camente y sin presuponer nada. Naturalmente, esto no presupone 
la ingenuidad de que el auténtico filósofo crítico tenga que serlo 
justo nada más nacer y sin adquirir ninguna experiencia previa. 
Como dice el clásico, «primero hay que vivir y, sólo después, filoso- 
far». Además, la lógica humana invita a probar en primera instancia 
el procedimiento dogmático y metafísico, porque la metafísica es 
una aspiración universal; por ello es tan importante y «educativo» 
el escepticismo, porque a menudo es el resultado de este dogma- 
tismo metafísico y, al mismo tiempo, su antídoto. El escepticismo es 
la reacción —dice Kant— ante una razón presuntuosa que cree des- 
cubrirlo o sacarlo todo de ella misma; si bien el escéptico cae en el 
extremo contrario, al pensar que nunca podrá conocer nada cierto. 
Por eso, sólo el filósofo crítico puede salvar la razón y fundamentar 
legítimamente un nuevo racionalismo: el criticismo. 

El criticismo, piensa Kant, puede fundamentar una nueva me- 
tafísica distinta a la tradicional, ya denunciada. Para él, hay una 
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metafísica legítima en la medida en que efectivamente responde a 
cuestiones que van «más allá de la física», como las tres preguntas 
esenciales a la humanidad (por eso se resumen en la cuestión: ¿qué 
es el hombre?): ¿qué puedo conocer?, ¿qué tengo que hacer? y 
¿qué me es permitido esperar? 

De hecho, Kant concibe y escribe sus tres críticas como prepara- 
ción o «propedéutica» de estas cuestiones: Crítica de la razón pura 
(primera edición de 1781, segunda ampliada en 1787), Crítica de la 
razón práctica (1788) y Crítica de la facultad de juzgar (1790). Hay 
que avisar de que, así como las dos primeras críticas casan bastante 
bien con las dos primeras cuestiones mencionadas, la Critica de la 
facultad de juzgar no encaja del todo con la cuestión «¿qué me es 
permitido esperar?», ya que ésta incluye cosas que Kant plantea en 
sus escritos sobre religión (por ejemplo, La religión en los límites de 
la mera razón, 1793) y sobre filosofía de la historia (por ejemplo, 
Idea de historia universal en sentido cosmopolita (1784), Respuesta 
a la pregunta: ¿Qué es Ilustración? (1784) o Para la paz perpetua 
(1795, segunda edición ampliada en 1796). 

En su proyecto de sistema filosófico, Kant incluye otro concepto 
legítimo de «metafísica»: la búsqueda de los principios metafísicos 
necesariamente presupuestos en los dos grandes campos de la na- 
turaleza y «de las costumbres». En cada uno de ellos, inscribe obras 
como Principios metafísicos de la ciencia natural (1786) o Metafí- 
sica de las costumbres (1797) y la muy importante y básica Funda- 
mentación de la metafísica de las costumbres (1785). 


4.18. LA CRÍTICA DE LA RAZÓN PURA, MARCO GENERAL DEL 
CRITICISMO 


Como hemos visto, la obra de Kant que inaugura su periodo «críti- 
co» representa toda una revolución en la teoría del conocimiento 
e incluso de la filosofía. Ahora bien, ¿por qué es una «crítica» y se 
ocupa de la «razón pura»? 
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4.19. NOCIÓN DE «CRÍTICA» EN EL CRITICISMO 


En primer lugar, hay que dejar muy claro que la palabra crítica de 
la obra kantiana no tiene el sentido hoy mayoritario de una valo- 
ración peyorativa o básicamente negativa; es decir, no es ninguna 
protesta, rechazo o ataque. En el griego clásico, el verbo krinein 
quería decir «distinguir un elemento de otro, escoger algo entre 
muchas cosas o separar los elementos de un conjunto», y krités sig- 
nificaba «juez» o «árbitro». Remitiendo a este sentido clásico, para 
Kant, crítica es el juicio que determina el valor de algo, describiendo 
tanto sus cualidades como sus defectos. Es el mismo sentido en el 
que hoy hablamos de un crítico literario, cinematográfico, etc., que 
sería aquel experto capaz de juzgar rigurosamente alguna cosa y 
dar un juicio razonado sobre su valor. Por la misma raíz, «criterio» 
etimológicamente quiere decir «lo que permite discriminar entre 
dos cosas», y por eso decimos que uno «tiene criterio» o que tiene 
«buen criterio» cuando sabe escoger y comportarse. 

Las tres críticas de Kant son, pues, el examen público y el juicio 
riguroso de la razón pura, intentando distinguir lo que le corres- 
ponde y lo que no, discriminar lo que le es propio de lo que le es 
impropio. Dentro del sistema de Kant, el análisis de las funciones 
y condiciones que caracterizan la razón pura realizada en las tres 
críticas le permiten distinguir, calibrar y discriminar las cuestiones 
que son previas al desarrollo detallado de sus dos grandes ámbitos, 
«naturaleza» y «moral»: por una parte, en sus principios metafísi- 
cos y, por la otra, en su desarrollo empírico. 

El propio Kant usa la metáfora del análisis químico para referirse 
a lo que quiere hacer en sus críticas: descubrir los elementos que 
componen la razón pura (primera parte de la Critica de la razón 
pura: «Doctrina de los elementos») y después, mostrar cómo inte- 
ractúan entre sí y cómo se tiene que limitar o dirigir su interacción 
(segunda parte: «Doctrina del método»). 

Como vemos, Kant desarrolla la vieja idea moderna de calibrar 
las posibilidades de la razón humana, con el fin de poder usarla 


115 


de modo correcto. Remite, pues, tanto a las viejas ideas del méto- 
do y de la fundamentación radical (por ejemplo, Descartes), como 
del análisis del alcance de las facultades y la naturaleza humana 
(Hume). 


4.20. NOCIÓN DE «RAZÓN» 


Para entender bien el pensamiento de Kant (sobre todo, si se le lee 
traducido), hay que saber que usa la palabra «razón» de tres mane- 
ras muy próximas. 

Por una parte, para referirse en general y en su totalidad a la 
facultad intelectiva y razonadora humana; se contrapone, por lo 
tanto, a los sentidos, a los sentimientos, a la fantasía y a las pasio- 
nes. Tiene un significado muy amplio, similar al vulgar que utiliza 
todo el mundo de forma cotidiana y es el que usa en los títulos de 
las dos primeras críticas o en el escrito La religión dentro de los 
límites de la mera razón. «Razón» (Vernunft) es aquí simplemente 
la facultad que define al hombre como animal racional y que eng- 
loba todos los usos que Kant distingue: teorético o cognoscitivo, 
crítico o trascendental, regulador, ético o práctico, estético, teleo- 
lógico, etc. 

En segundo lugar, para referirse en concreto al uso de la razón 
sin pleno valor cognoscitivo, que Kant llama dialéctico y que contra- 
pone al legítimamente cognoscitivo del entendimiento (Verstana). 
Como vemos, Kant distingue entre Verstand (que traducimos como 
«entendimiento») y Vernunft («razón»). En la «Dialéctica trascen- 
dental» de la Critica de la razón pura, la razón (Vernunft) es la fa- 
cultad que busca los principios y las ideas supremas (yo, mundo y 
Dios) con el fin de pretender culminar el pensamiento (totalizándo- 
lo metafísicamente) aunque sea al precio de no poder basarse en 
datos empíricos facilitados por los sentidos, sino apropiándose de 
esquematismos categoriales en el entendimiento. Por lo tanto, es 
un uso metafísico y trascendente (no trascendental) que conduce a 
errores (ilusión trascendental), a pesar de partir de una aspiración 
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humana inevitable y legítima (siempre que no se intente hacer pa- 
sar por auténtico conocimiento científico). 

En tercer lugar, para referirse a los distintos usos de «la razón» 
que analiza dentro de las tres críticas: teorético o cognoscitivo, 
crítico o trascendental, regulador, ético o práctico, estético, teleo- 
lógico, etc. 


4.21. LA «REVOLUCIÓN COPERNICANA» DE KANT 


Ahora bien, ¿por qué habla Kant sobre todo de razón pura y no 
simplemente de razón? 

Dentro del proyecto criticista de revolución copernicana, la in- 
tervención pura y a priori de la razón es la que, para Kant, define 
el sujeto trascendental y las condiciones de posibilidad que pone 
para que se le dé cualquier objeto. Es decir, Kant habla sobre todo 
de la «razón pura» porque es lo relevante dentro del marco de la 
revolución copernicana que quiere demostrar y desarrollar, ya que 
es la que muestra la prioridad cognoscitiva del sujeto por encima 
del objeto. 

Kant llega a su famosa inversión de la teoría del conocimiento 
tradicional, a la que llama metafóricamente revolución copernica- 
na, como la única alternativa posible a las contradicciones en las 
que, según él, caen todas las teorías del conocimiento «realistas». 
Éstas presuponen que es la cosa a conocer (la cosa-en-sí nouménica 
o el objeto exterior) la que «imprime» su forma en el sujeto pen- 
sante. En cambio, Kant considera que se pueden evitar estos erro- 
res y contradicciones si se admite su «idealismo trascendental»: 
ciertamente, hay una donación o recepción sensible, pero siempre 
condicionada por los filtros y la acción sintetizadora del sujeto cog- 
nosciente. Hay que evitar confundir «el idealismo trascendental» 
kantiano con el idealismo radical, ya que Kant niega que el sujeto 
cree totalmente el objeto. Al contrario, hay que presuponer una 
cierta donación de la realidad exterior, ya que, de lo contrario, po- 
dríamos crear absolutamente cualquier cosa y convertiríamos las 
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fantasías en realidades. Por otra parte, tampoco es posible (y sería 
un contrasentido) hablar de cómo sería la cosa-en-sí o el noúmeno 
con independencia de la acción configuradora del sujeto. 

Una conclusión esencial del «idealismo trascendental» kantiano 
es que sólo hay verdadero conocimiento cuando la acción sinteti- 
zadora del sujeto se ejerce sobre una donación sensible. Es decir, el 
conocimiento es fenómeno en tanto que suma inseparable de la do- 
nación sensible y la constitución activa del sujeto. Por eso, sólo hay 
conocimiento real y auténtico si la acción del sujeto se ejerce efecti- 
vamente sobre una donación sensible; pero, al mismo tiempo, sólo 
se puede hablar de los fenómenos tal como son percibidos por el 
sujeto y, por lo tanto, de un objeto ya construido en y por la acción 
del sujeto (es decir: no «en sí», sino «por el» sujeto). Sólo gracias 
a la suma de las síntesis (del espacio y el tiempo en la sensibilidad, 
del esquematismo enlazando sensibilidad y entendimiento y de las 
categorías del entendimiento) los diversos, dispersos y atomizados 
datos sensibles se sintetizan en «un» objeto determinado y cohe- 
rente. Entonces, por ejemplo, ya no hay la caótica suma de colores 
marrones y verdes, sino el objeto sensible categorizado como «ár- 
bol». Tampoco hay la relativa coincidencia o sucesión de fenóme- 
nos, sino enlaces causales donde unas determinadas causas tienen 
unas muy determinadas consecuencias y no otras. O finalmente, 
todo el complejo flujo de nuestra conciencia queda determinado y 
vinculado a un determinado yo que lo unifica y le da sentido. 


4.22. ¿REVOLUCIÓN O CONTRARREVOLUCIÓN? 


Kant usa la metáfora de la «revolución copernicana» porque su 
inversión de la teoría del conocimiento «realista» es tan rotunda 
y profunda como la que hizo Copérnico al pasar de la visión del 
sistema solar geocéntrico al heliocéntrico. A pesar de aceptar la 
radicalidad de la inversión, algunos filósofos han remarcado que 
más bien sería una «contrarrevolución copernicana». El motivo es 
que Copérnico descentró la Tierra y, por lo tanto, la humanidad del 
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centro del mundo, mientras que Kant —como buen idealista— más 
bien coloca al sujeto pensante y al yo humano en el centro del 
conocimiento. 

Ahora bien, también hay que reconocer que, así como Copérni- 
co demostró que los fenómenos tal y como se veían desde la Tie- 
rra no correspondían a la realidad de la organización del mundo, 
también Kant relativiza el conocimiento humano. Aunque Kant dice 
que no habla sólo del conocimiento humano, sino de cualquier co- 
nocimiento racional posible y coherente con los factum de partida, 
también es cierto que éste ya no es la visión absoluta y «en sí» de 
las cosas, sino simple y humildemente la única perspectiva posible 
dado un determinado «sujeto trascendental». Por lo tanto, Copér- 
nico y Kant coincidirían en humillar y relativizar las pretensiones hu- 
manas de ocupar el centro absoluto de todo y de conocer la verdad 
misma de las cosas. 


4.23. EL MÉTODO TRASCENDENTAL DE KANT 


A menudo se identifica el criticismo kantiano como un cierto tipo 
de búsqueda «psicológica» o «psicologista». ¿No dice que se pro- 
pone explicitar el «sujeto trascendental» y las diferentes facultades 
que conlleva? Desde esta perspectiva, se aplicaría a Kant la superfi- 
cial perspectiva psicologista que a Locke y Hume tanto les gustaba 
fomentar de sí mismos, seguramente porque ayudaba a la com- 
prensión que los lectores se hacían de su obra, más que porque se 
limitaran a una investigación meramente psicológica. 

¿Es correcto o lo más adecuado interpretar el criticismo kantia- 
no y su método trascendental sólo en clave psicológica? Nosotros 
creemos que no, ya que es cierto que hay un análisis psicológico, 
pero también, y quizás con más motivo, metalinguístico, lógico, de 
un nuevo tipo de «metafísica», etc. Hay que recordar que las estruc- 
turas o condiciones de posibilidad a priori del sujeto trascendental 
no se identifican mediante un análisis introspectivo o psicológico, 
sino a partir del análisis lógico, metalingúístico y «trascendental» 
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de factum objetivamente determinados y susceptibles de ser des- 
critos: cálculo, geometría, física, moral, estética... Por lo tanto, el 
criticismo es en primer lugar un juicio crítico metalingúístico y lógi- 
co de estos factum y sus condiciones de posibilidad. 

Ciertamente, las estructuras descubiertas se unifican, se ubican y 
se piensan como partes de un sujeto trascendental identificado con 
la «razón pura y a priori»; por eso, de modo escolar se pueden identi- 
ficar fácilmente con la parte común y universal de la mente humana, 
de la psicología humana. Esto explicaría, además, que Kant no pudie- 
ra concebir ninguna otra matemática, física, principio moral, etc. que 
los efectivamente ejercidos y construidos por el hombre. 

Ahora bien, hay que destacar que, en primer lugar, las estructu- 
ras del sujeto trascendental describen y remiten a las condiciones 
de posibilidad de los mencionados factum (y además, como fac- 
tum independientes del hombre y que perfectamente podrían serlo 
para otras especies, o incluso universales). Por eso Kant siempre 
dice que no se limita a describir el funcionamiento de la mente hu- 
mana, sino de la razón como tal, ya que describiría cómo «razona» 
cualquiera que -sea o no un miembro de la especie humana— co- 
nozca aplicando, por ejemplo, el cálculo aritmético o algebraico y 
la geometría euclidiana, que tenga un sistema del mundo como el 
newtoniano, una ética de la responsabilidad y la libertad como la 
que él defiende, que tuviera apreciaciones estéticas «bellas» y «su- 
blimes», libres de otros condicionantes, etc. 

Naturalmente, esto se le ha criticado porque presupone con- 
siderar como absolutas la matemática y la física de su tiempo e 
impide concebir desarrollos posteriores como las geometrías no 
euclidianas o la física relativista einsteniana o la cuántica. Asimis- 
mo, también conlleva absolutizar su propia concepción de ética (o 
estética) y excluir otras. Estas críticas tienen un buen fundamento 
pero, como veremos, y aunque Kant no podía prever la evolución 
posterior del conocimiento, en cierta medida ya las había aceptado 
previamente por la misma naturaleza del método que escoge: el 
método trascendental. 
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Kant renuncia a construir sobre el vacío o sobre pretensiones ab- 
solutas o divinas; por ello considera que la filosofía trascendental se 
tiene que hacer presuponiendo los conocimientos, la ética, la esté- 
tica..., efectivamente ejercidos o construidos por la humanidad. Es 
lo que llama los factum a partir de los cuales empezará a explicitar 
las condiciones de posibilidad a priori. 

El razonamiento «trascendental» empieza necesariamente por 
la determinación de los factum a partir de los cuales filosofaremos, 
es decir: determinaremos las bases que analizaremos. Para enten- 
dernos: ¿cuál es el cálculo matemático más perfecto y adecuado? 
¿El infinitesimal? Pues planteémonos cómo ha sido posible edificar 
tal cálculo, con sus cualidades y limitaciones. Lo mismo hay que ha- 
cer con la geometría euclidiana o el sistema newtoniano del mun- 
do, que no sólo eran los únicos concebibles para Kant sino para la 
práctica totalidad de los científicos de su tiempo. Es cierto que no 
podía concebir una ética que no presupusiera la responsabilidad, la 
libertad e incluso la inmortalidad del alma y la existencia de Dios, 
más aún, que no privilegiara una muy estricta concepción del deber 
moral y que no despreciara la inclinación afectiva, el sentimiento o 
las pasiones. 

Podemos ver todo eso como limitaciones del planteamiento de 
Kant, pero en ningún momento éste lo niega. Al contrario, su méto- 
do trascendental se basa en el hecho de partir de lo que se conside- 
ra válido y efectivamente ejercido dentro de todo lo que dispone la 
humanidad, con el fin de levantar acta de sus condiciones de posi- 
bilidad, de hacer el juicio público objetivo que hemos dicho que es 
el criticismo kantiano. 

Una de las consecuencias de haber superado la metafísica del 
racionalismo dogmatico que había practicado en su etapa precrí- 
tica es que Kant no puede hacer legítimamente otra cosa, ya que 
presupone situarse en una posición cuasi divina. Por este motivo, el 
Kant anciano cree ver en las propuestas —«hipercríticas», dice— más 
radicalmente idealistas de Fichte una recaída en el erróneo salto 
metafísico y dogmático, ya no dentro de un sano «idealismo tras- 
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cendental», sino de un idealismo radical que cree poder construirlo 
todo a partir de la «acción originaria» del yo, que literalmente crea- 
ría de la nada el no-yo, el objeto, el mundo. 

Hay que repetir, sin embargo, que el «idealismo trascendental» 
basado en el método trascendental brevemente expuesto no es, 
en ningún caso, un idealismo que implique la creación de toda la 
realidad para y desde el sujeto. Y hay que decir que el método tras- 
cendental kantiano es la base de gran parte de la filosofía posterior 
hasta la actualidad, tanto de la neokantiana como de la fenome- 
nológica, tanto de la de los idealistas alemanes (aunque aquí no 
podemos explicar los sutiles equilibrios que, sobre la filosofía tras- 
cendental kantiana, hacen tanto Fichte como Schiller, Schelling o 
Hegel) como de la filosofía analítica del siglo XX. 

El método trascendental y crítico kantiano representa una limita- 
ción muy humilde de las pretensiones de la razón, que está compen- 
sada para permitir un mayor rigor. Por eso hay que evitar confun- 
dir «trascendental» con «trascendente». Una de las consecuencias 
esenciales del método trascendental es denunciar cualquier «salto» 
o afirmación que pretenda trascender los límites humanos o de la 
razón para pontificar «presuntuosamente» y pretender conocer 
«dogmáticamente» el noúmeno, la cosa-en-sí, Dios o el más allá. 

Al contrario, el método trascendental representa tanto denun- 
ciar toda pretensión de conocimiento hacia lo trascendente, como 
también renunciar a él. Aunque ello no quiere decir que quede 
en el nivel meramente inmediato, de lo dado como tal dado, en 
la mera descripción de los fenómenos, sino que, como hemos di- 
cho, profundiza preguntándose por las condiciones de posibilidad 
de lo inmediato, dado y fenoménico (¿cómo han sido posibles?). Y 
es aquí donde descubre las estructuras de la razón pura a priori o 
del sujeto trascendental. 
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5. TEORÍA POLÍTICA DE KANT Y HERDER . DESPOTISMO 
ILUSTRADO Y LEGITIMIDAD DE LA REVOLUCIÓN 


El momento privilegiado de toda interpretación filosófica es la apa- 
rición de la sorpresa; continúa teniendo, pues, razón Aristóteles. 
La filosofía surge del impulso teórico y vital que emana de lo sor- 
prendente. En un plano más llano, también la interpretación de los 
clásicos parte de este mismo punto. La sorpresa que señala una 
anomalía, una no concordancia entre lo esperado y lo que efecti- 
vamente se lee. Entonces comienza propiamente la interpretación 
filosófica y no se satisface sino en un contexto más amplio y ante un 
enriquecimiento de la perspectiva de lectura. La reestructuración 
de nuestro saber forma parte del placer del lector de filosofía. 

Este artículo aborda una aparente anomalía que nos sorprendió 
donde suelen ser más desagradables estas sorpresas anómalas: en 
un trabajo académico***. Podemos definir el inesperado problema 
si partimos de la imagen manualesca de Herder como un clérigo 
conservador, padre del Romanticismo y precursor de las corrientes 
irracionalistas del siglo XIX. Es cierto que no obtuvo una cátedra so- 
licitada a causa de un informe que manifestaba la perplejidad sobre 
su ortodoxia religiosa, que este autor se caracterizó por una evolu- 
ción compleja y por la heterogeneidad de sus tomas de posición. 
Pero, no obstante, siempre es considerado como un claro susten- 
tador del antiguo régimen y del poder despótico. Kant "muchísimo 
mejor conocido— fue advertido por el emperador prusiano a causa 
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de La religión en los límites de la mera razón y se le considera un 
declarado partidario de la Revolución Francesa. Si añadimos su en- 
tusiasmo por Rousseau y su contundente republicanismo, parece la 
otra cara de la postura sociopolítica de Herder. A todo ello se añade 
que Herder fue en su juventud uno de los discípulos más fervorosos 
del Kant precrítico, mientras que éste siempre vio con desconfianza 
el genio exaltado de su «discípulo» y así lo manifestó en la recen- 
sión de un libro de éste. Fuera por este motivo o por una completa 
incompatibilidad de caracteres personales y filosóficos, en la etapa 
final de su vida Herder se convirtió en el detractor más visceral de 
la obra crítica de Kant. 

Evidentemente, todo lo dicho es cierto, pero quizás no sea toda 
la verdad. La sorpresa surge cuando comprobamos que Herder!** 
dirige terribles críticas llenas de intención y de radicales argumen- 
tos a los déspotas de su tiempo —quizás especialmente a los más 
«progresistas»: los monarcas ilustrados***. También parece aceptar 
positivamente y apoyar la posibilidad de una revolución***, cuya le- 
gitimidad reconoce y a la que aporta un discurso nada despreciable 
y, muchas veces, próximo a Rousseau. Por su parte, Kant?” nos sor- 
prende en un escrito tan ilustrado y programático como Respuesta 
a la pregunta ¿qué es Ilustración?***, al mostrarse condescendiente 
con los déspotas ilustrados que pueden decir lo que no osaría un Es- 
tado libre: «razonad todo lo que queráis y sobre lo que queráis, pero 
obedeced!». Por otra parte, en La paz perpetua niega la legitimidad 
de la sublevación del pueblo contra sus malos gobernantes?””. 

Con todo esto se nos ha complicado tremendamente nuestra 
interpretación, sobre todo porque parece claro que no podemos 
ser tan maniqueos como antes y que la problemática que tratamos 
tenía en su momento matices muy sutiles. Hemos de comenzar evi- 
tando precipitados juicios de conservadurismo o progresismo. 

Por ejemplo, en un momento del escrito El conflicto de las fa- 
cultades y al tratar el problema de «si el género humano está en 
progreso contante hacia mejor», Kant se admira de la Revolución 
Francesa. Afirma ver en el «entusiasmo» (Enthusiasm)*” y la «par- 
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ticipación en el deseo» que despierta «en el ánimo de todos los 
espectadores (que no están complicados en aquel asunto)» una 
especie de señal histórica que «demuestra un carácter del género 
humano en conjunto y, además, (en virtud de su desinterés —Unei- 
gennútzigkeit)?* un carácter moral»— morálischen Charakter??. 

Parece imposible un elogio mayor de la Revolución o una prue- 
ba de mayor optimismo, ya que ese «carácter moral» sería la gran 
posibilidad de progreso y de la legitimidad de las sublevaciones 
violentas pero justas. No obstante, Kant también valora el riesgo 
de una tal legitimación, afirmando que ese entusiasmo nace de 
la conciencia de un derecho popular, aunque —como remarca en 
nota— «este derecho es en todo caso sólo una idea, cuya realización 
está limitada a la condición de la coincidencia de sus medios con la 
moralidad, que el pueblo no debe trasgredir; que no debe ocurrir 
mediante una revolución, que siempre es injusta»*”. Inmediata- 
mente pronuncia Kant una de las más rotundas defensas de un des- 
potismo ilustrado, por mucho que parece pedir al «soberano» —con 
lo que implica la palabra— que, además de gobernar para el pueblo, 
haga el esfuerzo de hacerlo con el pueblo. Dice Kant —el subrayado 
es suyo-: «Dominar —herrschen— autocráticamente y, sin embargo, 
gobernar —regieren— en republicano, es decir, con el espíritu del re- 
publicanismo y por analogía con él, esto es lo que hace a un pueblo 
sentirse satisfecho de su constitución »*?*, 

Kant nos sorprende porque —como veremos— ha afrontado el 
problema político central en su época en toda su profundidad. Por 
otra parte, su respeto por la ley, los «principios», el orden, incluso 
el pacifismo —del que es uno de los primeros grandes abanderados— 
no le permiten la salida sentimental y entusiasta a que se siente 
impelido*?. Al tocar estos temas, parece resonar en Kant más que 
Rousseau, Hobbes o —anticipadamente— Hegel. También, pero cu- 
riosamente sin coincidir casi nunca con Kant, Herder parece remon- 
tarse muchas veces a Rousseau. Desde una posición más pasional 
que tiene a la vez raíces cristianas, leibnizianas e, incluso, del «es- 
tigmatizado» Spinoza, Herder inaugura un nuevo tipo de mentali- 
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dad que, a través del Sturm und Drang, tendrá una gran influencia 
posterior. Se enfrentará a los mismos problemas y encontrará una 
respuesta muy personal. 

Intentemos profundizar en las respectivas posiciones. Conside- 
remos primero el planteamiento del Kant pensador político, más 
preocupado por la armonía social y la paz pública que por la cohe- 
rencia moral de un individuo particular en su pura interioridad. Me 
refiero al Kant que renuncia —aunque sólo sea por el principio de 
realidad— al imperativo categórico como principio relevante en el 
campo sociopolítico, donde es de poca ayuda —como criticará He- 
gel- porque es abstracto e indeterminado y porque aquí priman los 
intereses privados o el bienestar**. En definitiva, nos referiremos a 
sus escritos políticos y de filosofía de la historia y no a la Crítica de 
la razón práctica. 

Puede sorprender, pero cuando Kant piensa el Estado, se mue- 
ve aún dentro de las coordenadas básicas de Hobbes127. Así, por 
ejemplo; en el principio sexto de su Idea de una historia universal 
en sentido cosmopolita afirma: «el hombre es un animal que, cuan- 
do vive entre otros de su género, tiene necesidad de un señor»128. 
El problema sociopolítico parte del hecho que la razón aconse- 
ja a los hombres la aceptación de unas leyes para su protección, 
mientras que al mismo tiempo sus instintos egoístas le impulsan a 
eludirlas129. Kant valora la sociabilidad de los individuos —a la vez 
resultado de un cálculo interesado y de una tendencia espontánea— 
pero reconoce la persistencia de un impulso contrario. Se refiere a 
ello con la famosa fórmula de la «insociable sociabilidad» —ungese- 
llige Geselligkeit130. La esperanza de que un hombre —idealmente 
el «jefe supremo» (Das hóchste Úberhaupt)- se comporte según el 
imperativo categórico, o sea «justo por sí mismo», parece conde- 
nada al fracaso ya que «con una madera tan retorcida como es el 
hombre no se puede conseguir nada completamente derecho»131. 

Kant no es optimista respecto a la naturaleza humana y aún me- 
nos en sociedad —como, en el fondo, tampoco lo era Rousseau-—, 
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ya que el hombre está escindido en sí mismo entre el impulso de 
la sociabilidad —apoyado por la razón— y un impulso contrario que 
hace imposible una sociedad perfecta, plenamente ilustrada. Cabe, 
eso sí, la posibilidad de un progreso lento, infinito, que se aproxima 
como una tangente al ideal. 

En el escrito Comienzo verosímil de la historia humana, Kant 
muestra el difícil camino del hombre en estado salvaje hacia la so- 
ciedad. Este camino está guiado por la razón y consiste en eliminar 
la animalidad y naturalidad presentes en el hombre. Kant nos dice 
que ha sido necesario un largo camino desde «la época de indo- 
lencia -Gemeichlichkeit- y paz» (en virtud de la autosuficiencia na- 
tural que afirmaba Rousseau), pasando por la época de «trabajo y 
discordia»**? (la lucha hobbesiana de todos contra todos), hasta el 
estado civil. Ha sido necesario un correlativo progreso educativo en 
los individuos y en las instituciones. Piensa que incluso en su tiem- 
po no había terminado este proceso y reconoce que la suya no es 
una sociedad ya ilustrada sino tan sólo en camino de ilustración?**, 

Incluso en este proceso paralelo de ilustración y moralización 
de los individuos y de las instituciones, no cabe esperar que sea el 
progreso de los primeros el que impulse el progreso de las segun- 
das, sino más bien al revés —todo ello por un astuto mecanismo 
de la naturaleza. Kant afirma en La paz perpetua que los hombres 
se aproximan en su «comportamiento externo hacia lo que está 
prescrito por la idea del derecho, a pesar de que —seguramente— 
lo interno de la moralidad no es la causa (como tampoco se tiene 
que esperar de aquélla [moralidad interna] una buena constitución, 
sino más bien al contrario, de esta última la buena educación mo- 
ral de un pueblo)»**. En El conflicto de las facultades, Kant se pre- 
gunta: «¿Qué beneficio [Ertrag]le va a aportar al género humano 
el progreso hacia mejor?». La respuesta es contundente: «No una 
cantidad [Quantum] siempre creciente de moralidad en el carácter 
[Gesinnungl, sino aumento de los productos de su legalidad [Lega- 
litát] en las acciones prescritas [pflichtgemássen]»*** (el subrayado 
es el original). 
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Kant, en definitiva, apuesta por las leyes, por el derecho pro- 
mulgado y positivo, y por un Estado fuerte como garantes del or- 
den social, y no por la buena voluntad de los individuos. El orden 
social, la justicia e —incluso— la libertad tienen su mejor garantía 
en unas leyes generales y públicas, en unas instituciones políticas 
efectivas —cosa que requiere siempre, piensa, tener el monopolio 
de la fuerza— y no en la sincera virtud de los individuos. A partir 
de estos argumentos podemos comprender sus concesiones a los 
déspotas con un baño de ilustración y su prevención ante el caos 
revolucionario. 

Las leyes y el derecho sólo son efectivos —tal y como ha definido 
al ser humano- ante un poder coercitivo fuerte, ya que la alterna- 
tiva no es otra que la anarquía. Así se produce la paradoja con que 
iniciábamos nuestro artículo: un monarca autócrata «que dispone 
de un numeroso y disciplinado ejército» puede, fácilmente, ser más 
ilustrado. Puede no prescribir nada en materia de religión y dejar 
libertad de pensamiento, cosas éstas que «no osaría un Estado li- 
bre»**. Parece claro que Kant ve en el caos, la anarquía, la ausencia 
total de leyes y el «libertinaje» el mayor peligro para la justicia y la 
auténtica libertad social. Se trata, naturalmente, de una situación 
transitoria hasta que la humanidad se haya liberado por la ilustra- 
ción de su «culpable minoría de edad [Unmúndigkeit]... para servir- 
se de su entendimiento sin la guía de otro»””, 

Kant levanta su voz, sobre todo, para oponerse al «despotismo 
espiritual» que quiere prolongar eternamente esta situación. Por 
ello se produce esta aparente paradoja de entusiasmarse con la Re- 
volución Francesa, comprender las razones del pueblo para prota- 
gonizarla e, incluso, su derecho y, sin embargo, reconocer que de 
su mano se destruye inapelablemente el vínculo social —apoyado 
coercitivamente en el poder del monarca— y todo derecho. Visto 
así, por muy comprensible e inevitable que sea una revolución, al 
destruir la base de la ley y el derecho remite inmediatamente al 
estado natural hobbesiano de guerra de todos contra todos. Kant 
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coincide con Hobbes en que éste es el mal supremo, y absoluta- 
mente incompatible con el principio de toda civilidad. 

Para Kant, como para Hegel, el derecho es «lo más sagrado que 
Dios ha puesto en la tierra»*% ya que constituye la sociedad, la justi- 
cia, la libertad. La no sumisión al derecho —en definitiva, al derecho 
vigente— en lugar de conducir a una mayor libertad, la pone en en- 
tredicho, conduce a la barbarie y a la animalidad***. La libertad ha 
de ser gobernada y no salvaje, así como el hombre ha de ser edu- 
cado —incluso obligado a ser racional— para poder ser libre**. Kant 
es consciente de que la ilustración no es la panacea universal ni 
resulta siempre agradable. No es sólo un derecho, sino también un 
deber, una obligación. Un derecho-deber vinculado a la existencia 
y permanencia de todo el edificio legislativo e institucional que lo 
hace posible. Así, en El conflicto de las facultades define (el subra- 
yado es suyo) como «ilustración del pueblo [Volksaufklárung] la ins- 
trucción publica de éste sobre sus obligaciones y derechos respecto 
al Estado al que pertenece»**, 

Ilustración es, para Kant, todo un complejo proyecto para su 
tiempo y su sociedad. La sumisión universal a la ley es uno de los 
principios, condición de posibilidad y la única fuente de libertad, 
justicia y progreso. La ausencia de ley o una ley impotente —que 
para el caso es lo mismo-— remite tan solo a la anarquía, al estado 
pre-civil del hombre donde toda ilustración, ley, libertad, justicia y 
progreso se disuelven. La ley —pública para todos— es la encarna- 
ción de la libertad efectiva (como luego remarcará, entre otros, He- 
gel). Como hemos dicho antes, ley, libertad civil y poder coercitivo 
se necesitan y la libertad civil sigue el destino de la ley. Asítenemos, 
por un lado, que si la ley carece del apoyo del poder desaparece la 
libertad civil en la anarquía pero, por otro lado, «si hay un poder 
sin ley también perece la libertad en la barbarie más despótica»?”, 

Es bajo esta problemática global que Kant piensa que —en etapas 
de ilustración o no todavía plenamente ilustradas y, precisamente, 
para acelerar el progreso de la razón humana— un menor grado de 
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libertad «ciudadana» puede ofrecer mayores garantías de «libertad 
espiritual» (de pensamiento y expresión) y, por tanto, de progre- 
so en la ilustración. La revolución violenta pone en peligro tanto la 
libertad ciudadana como la espiritual y, por eso mismo, la mayor 
esperanza de progreso e ilustración de la humanidad. Parece que 
Kant intercambia —llevado por un cálculo de la razón parecido al 
propuesto por Hobbes— una parte de la libertad de hoy por una 
mayor libertad de mañana. 

Como hemos visto, la revolución, por mucho que entusiasme 
e inflame los corazones, es para él ilegítima por principio** —ya 
que destruye el contrato social base de toda sociedad-— e incluso 
desaconsejable —por cálculo racional de beneficios al conjunto de 
la humanidad. Hay que decir no obstante —en favor de Kant y dis- 
tinguiéndolo de Hobbes— que su noción de contrato no implica la 
alienación de los derechos naturales de todos los individuos a un 
monarca —que por tanto no pacta, sino que es resultado de un pac- 
to que no le obliga en definitiva—, sino que el contrato social se 
expresa en una constitución o leyes públicas que obligan tanto al 
monarca como a los ciudadanos. Así pues, la ilegitimidad por prin- 
cipio desaparece si el monarca no se atiene a esas leyes pactadas 
—aunque sea implícitamente—, en cuyo caso la revolución queda ya 
sólo bajo el cálculo racional que se haga el pueblo, absolutamente 
legitimado para ejercer ahora ese derecho. 

Kant prima por encima de todo el principio de la ley y, al igual 
que tantos ilustrados, teme el uso que pueda hacer el pueblo aún 
no ilustrado de su libertad si se le otorga sin más. Por eso, sin mayor 
contradicción, se entusiasmará con un pueblo «lleno de espíritu» 
que está llevando a cabo la revolución, lamentará las muertes y la 
sangre derramada necesariamente por toda revuelta, teorizará su 
ilegalidad ante un poder que es salvaguarda de la ley promulgada 
—aunque no sea completamente justa—, elogiará a los monarcas lla- 
mados ilustrados a pesar de su férreo gobierno y les incitará a ser 
verdaderamente grandes a los ojos de la humanidad por su toleran- 
cia y servicio a la ilustración del pueblo. 
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Kant pone como condición de una auténtica y completa libertad 
sociopolítica la efectiva ilustración del pueblo, los intelectuales y 
los gobernantes. Ésta tiene que ir por delante, ya que es su con- 
dición. Así, puede molestar el aparente menosprecio que parece 
manifestar por la justicia económica o política, pero es para anti- 
ciparse a las falsas revoluciones o el peligro de dejar los mismos 
perros pero con distintos collares. Dice: «mediante una revolución 
acaso se producirá la caída del despotismo personal y de la opre- 
sión ávida de ganancia [gewinnsúchtiger] y de poder [herrschsú- 
chtiger]144, pero nunca se consigue la verdadera reforma de la 
manera de pensar; sino que, nuevos prejuicios, en lugar de los 
antiguos, servirán de riendas para conducir a la gran multitud de 
los irreflexivos —-gedankenlosen—»145. 

Evidentemente, el punto de partida de Herder es completamen- 
te diferente al de Kant. Subyace una diferencia en la definición de 
la naturaleza humana: Herder se esfuerza en revalorizar cualidades 
individuales y, sobre todo, comunitarias que él creía olvidadas, ne- 
gadas o ahogadas en su tiempo. En su antropología, partía de unas 
«tendencias naturales» en el hombre: unos impulsos, sentimientos 
y fuerzas originarias que constituyen la verdadera grandeza de los 
individuos, los pueblos y la humanidad entera. Para Herder —como 
prerromántico— el olvido o negación de estas potencialidades se 
había acentuado con la Ilustración. 

Como Rousseau, Herder critica la sociedad de su tiempo desde 
la naturaleza o un hipotético estado natural. Pero, al contrario de 
él, el estado de naturaleza no consiste en la más absoluta autosufi- 
ciencia de los individuos, que conlleva el más completo aislamiento 
pues sólo se necesitan para la reproducción (implicando un aparea- 
miento simplemente temporal). Herder parte de un estado natural 
comunitario, donde el hombre está desde siempre reunido en fa- 
milias por vínculos de consanguinidad y sentimentales. Así, parte 
de una visión más optimista de la capacidad de la humanidad para 
convivir espontáneamente en sociedad que las de Kant, Rousseau 
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y, evidentemente, Hobbes, basándose en el presupuesto de que 
el hombre no puede ser antisocial por naturaleza, ya que nace, se 
educa, vive y «es» desde siempre en comunidad con otros, y hacia 
ella tiende instintivamente?”, 

El hombre no sólo es sociable sino que necesita bajo cualquier 
circunstancia de la ayuda y compañía de otros, hecho que se mues- 
tra tanto en la familia como en las agrupaciones espontáneas o li- 
bres. Para Herder, hay un vínculo que liga naturalmente a todos los 
hombres y que se hace más evidente entre los de una misma raza, 
nación, pueblo o cultura. Pero esta vinculación natural tiende a ex- 
tinguirse en los modernos estados o imperios, con los despotismos 
impuestos artificialmente y no en virtud de la libre voluntad o a par- 
tir de las comunidades ya constituidas. Muy al contrario, considera- 
ba que modernamente se habían entronizado de manera violenta 
individuos o estamentos que se apartan del pueblo y lo oprimen. 
Entonces, la comunidad ya no es tal y pierde su carácter espontá- 
neo, predominan los intereses de aquellos individuos o estamentos 
que violentan al pueblo y reducen al que era «miembro» de una 
comunidad a mero «súbdito». 

Podemos ver que Herder contrapone lo que considera elemen- 
tos o instituciones naturales (especie, comunidad, pueblo, nación, 
familia, raza, agrupación o liderazgo espontáneo) a lo que conside- 
ra construcciones añadidas artificialmente y —-en gran medida— in- 
necesarias (tiranía, imperio, Estado abstracto, monarquía heredita- 
ria, plutocracia u oligarquía). Estas últimas desvirtúan y degradan 
las primeras, aunque en ciertos momentos parece aceptar alguna 
—en especial, el Estado y la monarquía— si se adecúan, se basan o 
responden a una institución natural. Cuando no es así, Herder con- 
sidera que la eliminación de lo que es connatural al hombre sólo se 
puede hacer mediante la violencia sobre los hombres y provocando 
una escisión interna, la injusticia y la infelicidad. Sobre esta base se 
ha afianzado la leyenda de la pretendida vinculación de Herder con 
planteamientos (que, sin duda, habrían provocado las mayores iras 
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por su defensa del concepto de humanidad y por su cristianismo) 
como el racismo o el nazismo*””, 

Por otra parte, considera que la eliminación de las instituciones 
artificiales —siendo básicamente añadidas y superfluas— afianza la 
cohesión interna y libera todo un potencial popular que de otra ma- 
nera quedaría coaccionado. Cabe, pues, sustituirlas por otras que 
no coaccionen, sino que respeten la naturaleza colectiva y cultural 
(más que racial o biológica***) de cada pueblo. 

Las instituciones naturales se caracterizan para Herder por su 
«organicidad»: todos los individuos gozan de su propio lugar y son 
miembros del conjunto social como todo orgánico que se autorre- 
gula y busca la armonía global. Mientras que en las instituciones ar- 
tificiales, los individuos son piezas intercambiables, elementos sin 
valor propio y personalidad en la pretendida totalidad social149. 

Por lo que llevamos dicho, y al contrario que en la posición kan- 
tiana, el individuo humano solo puede ser definido a partir de la 
integración en una colectividad natural, donde se realizan máxi- 
mamente sus capacidades!”. Este hecho no implica para Herder la 
sumisión del individuo a fines externos a él, a ideales abstractos y 
alejados de su voluntad, ni mucho menos a leyes coaccionadoras 
de sus impulsos más propios y creadores. La vida en comunidad no 
tiene nada que ver con la sumisión a un monstruoso Leviatán o al 
despotismo de su tiempo que se pretendía ilustrado. 

La crítica de Herder al despotismo ilustrado y al Estado «arti- 
ficial» es también la crítica a la visión liberal de la sociedad y el 
Estado, al concepto meramente jurídico y abstracto de nación, a la 
noción de pueblo como mera suma aritmética de individuos teó- 
ricamente iguales y movidos por parecidos egoísmos. Piensa que 
sobre estos conceptos vacíos se edifica un Estado que esconde 
grandes injusticias bajo las consignas de libertad, laissez faire, lais- 
sez passer. Herder, además, acusa al Estado de haber nacido por 
la fuerza y la guerra, ser el resultado no de un contrato social pa- 
cífico entre individuos iguales sino de la destrucción del sustrato 
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comunitario previo. Lo califica de «monstruo» [Ungeheuer] porque 
está unido a «punta de lanza» y por querer abarcar «cien pueblos 
y ciento veinte provincias»**!. Desprecia —al contrario que Kant- lo 
que puede aportar a sus súbditos (recordemos: la ley, el orden so- 
cial, el derecho, la paz), ya que su artificialidad violenta el espíritu 
del pueblo (Volksgeist) y remarca la contrapartida a esperar por lo 
que considera sus ínfimos servicios: «lo que el Estado puede darnos 
son instrumentos artificiales [Kunstwerkzeuge] pero, por desgracia, 
puede robarnos algo mucho más esencial y propio»*?. 

Ciertamente, en algunas de las palabras más inflamadas de Her- 
der parecen resonar ya el Hólderlin del Hyperion: «¡Por el cielo!, 
no sabe cuánto peca el que quiere hacer del Estado una escuela de 
costumbres. Siempre que el hombre ha querido hacer del Estado 
su cielo, lo ha convertido en su infierno. El Estado no es más que 
la ruda corteza que envuelve el meollo de la vida. Es el muro que 
rodea el jardín de los frutos y flores humanos»**. También para 
Herder el despotismo conlleva la degeneración del pueblo, que ter- 
mina adorando a aquél que lo tiraniza***. Coincide con él incluso en 
señalar que, cuanto más se incrementa la artificialidad del Estado, 
más crecen los peligros?” 

En conjunto, Herder rechaza la desconfianza respecto al pueblo 
y a su comportamiento espontáneo —incluso previamente a un lar- 
go proceso de ilustración— que, en el fondo, fue mayoritaria entre 
los ilustrados. Para Herder, en cambio —y coincidiendo con Rous- 
seau O Diderot—, el hombre sólo es asocial, sólo es un lobo para el 
hombre, cuando se le encierra en las prisiones de las «pestilentes» 
ciudades, rodeado siempre por la rivalidad, el ansia de posesión, la 
envidia. Herder confía en que, si se deja de empujar al hombre a 
ese estado «rabioso», desaparecerá entonces el motivo de la ma- 
quinaria sin vida del Estado despótico-ilustrado. Concluye su argu- 
mentación apostrofando que quien afirma lo contrario presupone 
lo que ha de demostrar: que el hombre es un fiera salvaje y que 
necesita un amo. Evidentemente, nosotros no podemos menos que 
señalar aquí que este es también el problema de Herder. 
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Ahora bien, continuando dentro de la lógica discursiva de Her- 
der, se hace evidente su mayor propensión que Kant a legitimar la 
revolución o la rebelión ante un gobierno despótico. Y no porque 
sea menos defensor del orden o la paz social, sino porque no lo ve 
tan vinculado a un poder fuerte, nitan amenazado o tan en peligro 
ante el pueblo sin ataduras o incontrolado —como era el caso de 
Kant. En primer lugar, para Herder si desaparece —ya sea momentá- 
nea o prolongadamente— por una revolución el poder mantenedor 
de las leyes promulgadas, no se desprende la violencia más san- 
grienta. Los individuos no se lanzarían como lobos los unos contra 
los otros, porque carecen de este instinto asocial y agresivo que se 
les suponía. Siempre han vivido en comunidad —incluso bajo Esta- 
dos artificiales y despóticos— y esta organización natural permane- 
cería. Por lo tanto, según Herder, tampoco se encontrarían aislados, 
cada uno solitario frente a la masa, ni indefensos o desorganizados. 
El orden natural y el impulso sociable permanecerían, evitando tan- 
to el caos como la anarquía. Para Herder, continuarían y florecerían 
los diversos estratos familiares y de consanguinidad, las agrupacio- 
nes espontáneas, los vínculos sentimentales, la conciencia de per- 
tenencia a un pueblo y a la humanidad (Herder es uno de los más 
grandes defensores del concepto de humanidad y de su unidad). 
Para él, la conclusión es clara: lo que el hombre ha hecho, no la 
naturaleza, es decir las instituciones artificiales, el hombre mismo 
lo puede deshacer o rehacer si le place. El Estado es obra de los 
hombres, aunque muchas veces obre en contra de ellos mismos. Es 
un producto artificial y no responde al ser natural de la humanidad, 
por ello nada imposibilita su transformación ni el levantamiento 
contra su despotismo. Aún más, el hombre plenamente integrado 
en la comunidad, consciente de que coinciden el bien común y el 
bienestar personal!” , tiene el derecho y el deber de liberarse de los 
males que le afligen a él y a la colectividad”””. 

Ahora que hemos penetrado en el fondo escindido y complejo 
en el que se enmarcan los posicionamientos —en un primer mo- 
mento, «sorprendentes»— de nuestros autores, podemos entrar en 
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un análisis crítico que forzosamente se tiene que dirigir a resaltar 
sus límites teóricos —que son también los de su tiempo. 

Hemos visto que Herder niega algunas de las bases de la an- 
tropología filosófica y de la política modernas: el individualismo, 
la necesidad de un poder que evite el enfrentamiento, la noción 
de contrato social como un acto —aunque implícito- que funde 
la sociedad. Evidentemente, no puede escapar por completo de 
presupuestos como estos que han marcado la Modernidad, pero 
sí que es uno de los primeros que —quizás, ingenuamente— los ha 
cuestionado, matizado y ha incluido nuevos aspectos. Nuestra con- 
temporaneidad es también hija de sus ideas, tanto como de las de 
Kant —cosa que nadie pone en duda. Pero ambos son prisioneros 
de su época —-como nosotros de la nuestra. Este hecho, en lugar de 
empequeñecerlos, los hace aún más grandes. Sus obras nos ayudan 
a relativizar nuestro tiempo y pensamiento, pero también a com- 
prender mejor uno de los momentos más interesantes de la histo- 
ria finales del siglo XVIll— y quizás el camino que de ellos conduce 
hasta nosotros. 

Nuestros dos filósofos manifiestan una notable si bien compleja 
coherencia en sus respectivas propuestas sociales. Ciertamente, Kant 
realiza un complicado pacto entre sus ideales y los costes —teóricos 
y prácticos— de romper con lo que para él es la base de la sociedad y 
del progreso humano. La ley —fruto de un contrato social implícito— 
parece la mejor aliada de la ilustración humana. Ésta, la sociedad y el 
hombre necesitan seguridad jurídica y un orden estable. La anarquía 
hace imposible tanto la una como el otro. Parece claro, pues, que 
aquí el impulso utópico ha sido vencido por el principio de realidad. 
Kant parte de la constatación de que su época no era la idónea para 
la realización inmediata y plena de su ideal social, de que el suyo no 
era un tiempo ya ilustrado sino sólo en proceso de ilustración. Por 
ello, para fomentar el progreso —hasta llegar al ideal republicano, la 
sociedad de naciones y la paz perpetua— y hacer más rápido el cami- 
no educativo, defiende la alternativa del despotismo ilustrado de un 
poderoso soberano como Federico ll de Prusia. A éste y a todos los 
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gobernantes dirige las obras que hemos citado, en especial su Idea 
de una historia universal en sentido cosmopolita, porque cree en su 
utilidad como hilo conductor [Leitfaden] para comprender la historia 
y su efecto «impulsor» [befórderlich]*%*, 

Por desgracia, para la realización efectiva de este ideal, la re- 
vuelta o revolución de un pueblo todavía no plenamente ilustrado 
es un peligro antes que una esperanza. El miedo al caos, la anarquía 
y la barbarie del pueblo desatado, el miedo a la lucha hobbesiana 
de todos contra todos y la poca confianza en la naturaleza de «inso- 
ciable sociabilidad» de los hombres le hacen reticente. Le obligan 
en coherencia a cuestionar y deslegitimar lo que me parece un sen- 
timiento sincero fuera de toda duda en favor de los motivos para 
una revolución. Pero su entusiasmo y anhelos espontáneos chocan 
con sus principios y —no lo olvidemos— la experiencia del Terror y 
la guillotina**. La Revolución Francesa es indiscutiblemente un sig- 
no de progreso —aun cuando fracase o sea sanguinaria—, pero Kant 
no puede legitimarla. No puede, en coherencia con sus principios, 
aconsejar llevar a cabo una revolución, aunque exalte a los espec- 
tadores «sin la menor intención de tomar parte»** y la existencia 
general de este sentimiento sea como la premonición de un sentido 
moral en la humanidad. Parece decirnos que lo que está en juego 
—la ilustración y el progreso de la humanidad— es demasiado impor- 
tante para jugárselo a una carta tan peligrosa. El temor racional al 
retroceso al estado de naturaleza —la guerra de todos contra todos 
de Hobbes que tantos esfuerzos ha costado superar—se impone por 
encima de sus sentimientos. 

Herder, por su parte, jamás se atrevió a intervenir activamente 
en favor de la conclusión lógica de sus propuestas teóricas —murió 
siendo capellán en la corte de Weimar. Ciertamente, es un crítico y 
polemista nato —con el estilo encendido de predicador luterano-—, 
pero muestra poca capacidad para dar con una propuesta positiva 
coherente, de alternativa clara y real. Como muy bien vio el maes- 
tro Kant en su joven y entusiasta discípulo, en él predominan exce- 
sivamente los sentimientos —estamos ante el creador, junto con el 
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joven Goethe, del Sturm und Drang prerromántico. En su recensión 
del libro de Herder, Kant dice que tiene «la habilidad para disponer 
favorablemente a que admitamos un objeto mantenido siempre en 
la más oscura lejanía por medio de sentimientos e impresiones. És- 
tos, como resultado de una gran riqueza de pensamientos, o como 
ambiguas sugerencias, permiten conjeturar a partir de ellos más 
que lo que un frío examen podría encontrar en los mismos »!**!. Esta 
cita nos puede mostrar el abismo que marca sus dos maneras de 
enfrentarse con el pensamiento filosófico. 

Herder dirige sus críticas de manera diferente en función de in- 
tereses estratégicos más inmediatos, y su coherencia sistemática 
se resiente de ello. Así, por ejemplo, parece criticar el despotismo 
ilustrado más por ilustrado que por despótico. Sus críticas alcan- 
zaban, por ejemplo, a la pequeña corte de Weimar?* (sin duda, la 
más avanzada culturalmente con Goethe de ministro, con Schiller y 
la vecina universidad de Jena), pero parecen más una retórica po- 
pulista dirigida en contra de los comportamientos cortesanos de 
estirpe versallesca que a minar verdaderamente el poder despótico 
—acentuado por la pequeñez, provincianismo y cerrazón del prin- 
cipado. Herder, por otra parte, concede también al despotismo un 
papel histórico importante, llegando a decir sobre él: «el despotis- 
mo tiene que actuar donde todavía no puede hacerlo la razón»*", 
Por ello no duda en valorar positivamente el despotismo patriarcal 
de las primeras etapas de la historia humana**, Como podemos 
ver, en algunos momentos nuestros autores parecen darse la mano. 

Por otra parte, hay que decir que los planteamientos o previ- 
siones de Kant y de Herder fracasaron por un igual en su tiempo 
—aunque han tenido momentos importantes de triunfo posterior- 
mente. La evolución de la Revolución Francesa los contradijo a los 
dos -aunque ninguno de ellos llegó a ver (por pocos años) la coro- 
nación de Napoleón?**”. Herder no podía aceptar ni los excesos ni 
la antirreligiosidad de la Revolución, cuyo triunfo significó la inva- 
sión de los principados germánicos y el intento de creación de un 
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gran imperio en toda Europa. Kant, por su parte, vería fracasar sus 
ideales republicanos y pacifistas. La única unión entre las naciones 
en aquella época la representaron las distintas alianzas para pre- 
parar una guerra que iba tomando dimensiones de «mundial». Y 
si con Napoleón vuelve el poder fuerte y garante de la ley, incluso 
un poder ilustrado, es también a costa del retorno del despotismo 
espiritual: el monarca vuelve a apoyarse en la iglesia y su autoridad 
religiosa, excluyéndose la libertad de pensamiento y expresión (y, 
en esta materia, la policía napoleónica era tremendamente eficaz). 

Las ideas de nuestros autores parecen, pues, haber fracasado en 
su tiempo, como siempre suele fracasar la filosofía: a veces antici- 
pándose totalmente, a veces siendo el reflejo de lo ya caduco. Son 
los lectores futuros los que deciden el papel que cada filósofo ha 
jugado —a veces, de un modo sorprendente. 
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6. ILUSTRACIÓN FRENTE A ROMANTICISMO EN 
EL MARCO DE LA SUBJETIVACIÓN MODERNA 


En el capítulo anterior, y a pesar del modelo común de filosofía 
de la historia que comparten, hemos profundizado en la completa 
diversidad de personalidad, de estilo expresivo y, especialmente, 
de ideales y vinculaciones socioculturales entre Kant y Herder. Se 
confirma así un destino que marcó sus vidas y sus mutuos enfrenta- 
mientos intelectuales. Cierto es que aparecen como completamen- 
te inconmensurables y como dos pensadores tan personales que no 
tienen parangón. Pero también hemos mostrado cómo Kant y Her- 
der son portavoces privilegiados de sendos movimientos modernos 
decisivos como son —respectivamente-— la Ilustración y el Romanti- 
cismo. Ahora nos centraremos en situar el papel de todos ellos —in- 
dividuos y movimientos culturales— en la gran deriva moderna que 
desemboca en nuestra contemporaneidad y que está marcada por 
los avatares del proyecto moderno, su noción de racionalidad y su 
progresiva profundización en el papel decisivo del sujeto. 


6.1. EL PROYECTO MODERNO: SUJETO Y RACIONALIDAD 


En primer lugar, debemos definir brevemente lo que cabe conside- 
rar como el proyecto constitutivo de la Modernidad (presente en 
toda ella, al menos de manera implícita). Lo esencial del proyecto 
moderno es la asunción del reto de que la humanidad se hiciera 
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cargo de sí misma desde sus exclusivas potencialidades y faculta- 
des. Ello comportaba renunciar a toda instancia o pretensión que 
no pudiera ser validada desde lo estrictamente humano, superando 
tanto los ideales o prejuicios acríticamente aceptados como la au- 
toridad injustificada, la tradición impuesta, toda trascendencia que 
no se desprendiera de la inmanencia, etc. Para ello, la Modernidad 
partía esencialmente del sujeto pensante, de su autonomía y de las 
evidencias que le eran dadas, considerando que sólo desde el suje- 
to se podía garantizar su certeza o verdad en función de un método 
riguroso. El objetivo final era la emancipación humana de todas sus 
servidumbres exteriores (a la naturaleza, a las inclemencias y las di- 
ficultades para asegurarse una vida digna) o interiores (superando 
la barbarie, esclavitud, dominio y violencia a que los humanos se 
someten mutuamente) para garantizarse así la libertad, la felicidad 
y la paz. Para ello, en general, se reconocía la necesidad de llevar a 
cabo una radical revolución o regeneración —al menos— de la socie- 
dad, de sus instituciones e, incluso, del propio ser de la humanidad. 

Naturalmente, las diferencias se presentaban como irreconcilia- 
bles cuando se trataba de concretar el detalle: ¿cómo podía darse 
tal garantía de certeza, cuál era el método correcto o el adecuado 
criterio de rigor? Aún más, aparecían radicales divergencias cuando 
se trataba de decidir cuál era y cómo se conseguía tal emancipación 
o seguridad. ¿Hasta que punto era inevitable lograrla, tomando la 
naturaleza como enemigo a batir? ¿Qué hacía digna la vida? ¿Cuá- 
les eran los límites precisos de la barbarie y la esclavitud? ¿Cuál era 
la necesaria cantidad mínima de dominio y violencia que inevitable- 
mente se debían aceptar para garantizar la libertad, la felicidad y 
la paz? ¿Cuál era el verdadero sentido y alcance de tales aspiracio- 
nes? ¿Cómo y hasta qué punto hay que llevar a cabo la revolución 
o regeneración social? ¿Qué instituciones de la sociedad es preciso 
cambiar, y en qué dirección? ¿Qué parte del ser propio de la huma- 
nidad es posible y legítimo modificar?1** 

Por todo ello, el debate llegó a afectar a las que parecían las 
grandes herramientas del proyecto moderno: el sujeto, la razón y el 
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conocimiento científico. En contra del tópico, el debate no se cen- 
traba en partir o no del sujeto, razón sí o no, ciencia sí o no, sino en 
elucidar más fina y precisamente hasta qué punto se debía fiar y 
basar todo el proyecto moderno (entendido como el esencial para 
la humanidad) exclusivamente en la evidencia autónoma del sujeto 
pensante y de dominio, en una razón cada vez más reducida a me- 
ramente instrumental y en el modelo de conocimiento científico. 
Es desde aquí, donde la oposición entre Ilustración y Romanticismo 
adquiere su verdadero valor, así como su relación con movimientos 
modernos anteriores como el Racionalismo, el Empirismo, el Fideís- 
mo o el Escepticismo, y movimientos posteriores como el Idealis- 
mo, el Historicismo, el Positivismo, el Utilitarismo, el Vitalismo, el 
Pragmatismo, el Existencialismo, entre otros?”, 

Como veremos, si el conflictivo debate entre Ilustración y Ro- 
manticismo es tan importante es porque supone un momento clave 
de la Modernidad y de toda la evolución humana, aquel en el que 
el punto de partida moderno, centrado en el sujeto absolutamen- 
te autónomo y subsistente, parece entrar en colisión con el propio 
ideal de racionalidad y cientificidad. Se trata del trágico momento 
en que la gran esperanza del proyecto moderno, que lo fiaba todo 
en la potencia autónoma del sujeto, descubre con sorpresa y an- 
gustia que éste se ha desbocado o desatado poniendo en peligro 
las esperanzas que en él habían sido depositadas. Y esta trágica 
conciencia no es sólo patrimonio del Romanticismo, sino que tam- 
bién se da en la Ilustración, como lo atestiguan los pensamientos de 
Rousseau, Diderot o el propio Kant. 

En este tan decisivo momento, la subjetividad pensante y agen- 
te ha quedado tan potenciada, ha devenido tan determinante e 
indiscutible, que amenaza con romper el enlace «objetivo» con el 
mundo, con todo valor «esencial» y «universal». Entonces amenaza 
ruina el complejo equilibrio establecido a inicios de la Modernidad 
y que fundamenta el enlace entre sujeto y objeto, entre el ente 
pensante y el ente pensado. Ahora, la subjetividad parece quedarse 
sola, trágicamente escindida del mundo y de las otras subjetivida- 
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des. Se diría que ya sólo se tiene a sí misma, hasta el punto de que, 
no teniendo otro patrón ni modelo, todo le es ya posible y nada 
le está ya vedado. Tanto es así que todo sentido, valor o verdad 
aparecen como contingentes y relativos respecto a la acción y am- 
bición de ese sujeto absolutizado. Toda realidad u ontología pare- 
cen reducirse a ser obra y creación de ese sujeto y sus ambiciones. 
Finalmente, la imposibilidad de todo Sentido y todo Valor llevan a 
la llamada «muerte de Dios», cuando el hombre (mejor dicho, su 
subjetivación o su «mera» razón) ha ocupado el lugar del «absolu- 
to», al precio —según parece— de una desorientación dramática y de 
avanzar trágicamente en el largo proceso hacia el nihilismo. 


RR 


Pero vayamos por partes. El gran conflicto y drama moderno que 
ejemplifica el enfrentamiento entre Ilustración y Romanticismo 
(pues sintetiza su núcleo) es el choque de los dos grandes ideales 
modernos —racionalidad y subjetivación— que, sin duda, no son pa- 
trimonio exclusivo de ninguno de esos dos movimientos. Raciona- 
lidad y subjetivación están íntimamente ligadas pues, como Des- 
cartes ya mostró, la Modernidad adquiere plena conciencia de sí al 
descubrir que la racionalidad del mundo sólo puede ser fundamen- 
tada rigurosamente a partir del sujeto pensante. Desde entonces, 
conscientes de que cualquier otra alternativa conlleva un realismo 
injustificable, racionalidad y sujeto se dan la mano y parecen avan- 
zar en una alianza tan profunda como exitosa. Podemos decir que 
se han encontrado y nada podrá vencerles... mientras vayan unidos. 

Precisamente por eso, la potente racionalidad nacida de la revo- 
lución científica busca incansablemente —a través tanto del Racio- 
nalismo como del Empirismo— fundamentarse desde el sujeto pen- 
sante y sus evidencias. Por una parte, tiene como gran valedor el 
impresionante éxito de una «nueva ciencia» cada vez más estructu- 
rada matemáticamente, confirmada por una experimentación cada 
vez más versátil y con unas aplicaciones técnicas más poderosas y 
de mayor alcance social. Pero, por otra parte, la racionalidad mo- 
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derna tampoco puede prescindir de preguntarse por el sujeto que 
en última instancia lo valida todo (y al que considera su verdadero 
fundamento). La Ilustración bebió intensamente del sueño científi- 
co moderno, hasta el punto de que su racionalidad es en gran me- 
dida aliada y complementadora de la científica. De Voltaire a Kant, 
pasando por Hume (que quiso ser el Newton de las ciencias morales 
o humanas), D'Alembert o el wolffismo, en ningún momento podía 
olvidar (a pesar de las criticas puntuales) a la ciencia moderna, pues 
en ella veía el modelo superior de racionalidad y la gran esperanza 
para la humanidad si se extendía eficazmente a otros ámbitos. Por 
otra parte, la Ilustración buscaba compaginar su perspectiva crítica, 
que sitúa al hombre como sujeto autónomo, con la ciencia que más 
bien tendía a tratarlo analíticamente como mero objeto. 

Los románticos, en cambio, no podían estar de acuerdo ni con 
la perspectiva estrictamente materialista de las ciencias humanas 
de —por ejemplo- El hombre máquina de La Mettrie**, ni con el 
naturalismo de Hume. Éste último era acusado de negar la sustan- 
cialidad del yo y de haber roto la unidad humana, pues presenta el 
conocimiento, las pasiones y la emotividad, así como la ciencia y la 
ética, como incoherentes e irreductibles entre sí. Para los románti- 
cos, la ciencia objetivizante y analítica rompía con la unidad vital del 
ser humano (además de su vínculo con la sociedad y la Naturaleza) 
y, sobre todo, impedía concebirlo como un sujeto activo y libre que 
se expresa coherentemente en todo lo que hace, dice o conoce. 

Eso explica que una gran parte del pensamiento filosófico (no 
sólo los románticos) rechazase aceptar la deriva de la tradición 
científica, que se mostraba cada vez más estrictamente positivista 
y meramente analítica. Podemos situar la ruptura de la fructífera 
alianza filosófico-científica entre sujeto y racionalidad que se había 
dado en el XVIl en el momento en que los discípulos de Newton 
extendieron el «sueño newtoniano» y su modelo matemático-ex- 
perimental de ciencia a la totalidad de los ámbitos cognoscitivos. 
En ese punto, se empezó a imponer de manera progresiva el ideal 
de una «ciencia sin metafísica» que consideraba mero «filosofema» 
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toda reflexión sobre el fundamento incondicionado y sobre el papel 
constituyente del sujeto. Esta escisión ciencia-filosofía se radicalizó 
con el final de la Ilustración y —aún más— del Romanticismo, provo- 
cando que se perdiera un cierto equilibrio al que, en su diversidad, 
estos movimientos todavía aspiraban. 


6.2. REVOLUCIÓN ROMÁNTICA, ¿ASALTO A LA RAZÓN? 


La cuestión es si la ruptura de todo equilibrio moderno entre sub- 
jetivación y racionalidad se da ya en y por el Romanticismo, o bien 
sólo después del fin de este movimiento. Aunque lo matiza mucho, 
el gran historiador liberal de la ideas que es Berlin (fascinado por la 
ruptura entre Ilustración y Romanticismo) parece decantarse por 
la primera tesis. Berlin, que habla explícitamente de «revolución 
romántica», da la mayor importancia a Hamann y, especialmente, 
a Herder?*. Por su parte, el gran estudioso marxista de Goethe y 
del Romanticismo que es Lukács, parece decantarse por la segunda 
tesis, situando «el asalto a la razón» más bien hacia el final del Ro- 
manticismo. Aunque la intuición intelectual de Schelling estaría en 
el origen del irracionalismo, éste sólo explotaría más tarde y provie- 
ne del estadio «imperialista» del capitalismo?”, 

Como vemos, las diferencias entre las tesis de Berlin y Lukács 
son tan importantes como sus divergencias ideológicas. Pero ello 
no ha de hacernos olvidar que, significativamente, ambos estudio- 
sos parten y consideran decisivos en esta gran ruptura moderna 
a los pensadores y al marco sociocultural alemanes de alrededor 
de 1789 (coetáneos, por tanto, de la Revolución Francesa). Éste es 
también el marco central de nuestro análisis, y por ello debemos 
analizar el papel de Kant y Herder, así como de la Ilustración y el 
Romanticismo, en esta ruptura tan significativa, la cual tanto Berlin 
como Lukács?”? plantean a veces de manera apocalíptica. 

Significativamente, el primer gran estallido romántico —el Sturm 
und Drang- se produce dentro del complejo conglomerado de es- 
tados que constituía por aquel entonces el mundo alemán y que 
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se caracterizaban por su notable retraso social, económico-liberal, 
científico y técnico. Pero, en cambio ese mismo mundo alemán era 
una gran potencia demográfica, con un gran número de intelectua- 
les imbuidos de la mentalidad esforzada y trabajadora del calvinis- 
mo*”?. Además, muchos de estos pensadores eran hijos de pastores 
protestantes si bien, todos sin excepción, estaban marcados por la 
fe volcada en la propia subjetividad interior del pietismo y por la 
confianza en el «libre análisis» que Lutero había reclamado respec- 
to a las Escrituras. Por tanto —como dice Hegel-—, aunque la llustra- 
ción podía parecer lejana, en cierto sentido la Reforma protestante 
había anticipado ya una de las grandes aspiraciones ilustradas: la 
autonomía en el pensar. 

Así, la intelectualidad alemana de finales del XVII! —tratada to- 
davía como simples siervos, pero llena de confianza especulati- 
va— compensa su situación social claramente subordinada con una 
ambición intelectual extrema. Es común (como hace, por ejemplo, 
Herbert Marcuse en Razón y revolución) relacionar aquella explo- 
sión subjetivista y especulativa con el contraste entre la represión 
interior en que vivían y su admiración por los avances del extran- 
jero, el más radical de los cuales era la Revolución Francesa. Por 
ello, la consigna de los intelectuales alemanes, tan menospreciados 
por la aristocracia dominante como impelidos por el convencimien- 
to de la grandeza de su tarea especulativa, fue llevar a cabo en el 
mundo de las ideas y de la cultura?” la revolución que los franceses 
realizaban en el campo político. 

Ambas revoluciones habían de estar basadas en la libertad y en 
el reconocimiento de la primordialidad del sujeto humano, que ha- 
bían de subordinar incluso el interés contemplativo o cognoscen- 
te a su naturaleza esencialmente activa, creativa, constitutiva, en 
tanto que artista y voluntad. Ambas revoluciones habían de poner 
de manifiesto, pues, que el mundo, la naturaleza, las instituciones 
sociales o el Estado, eran instancias sometidas e incluso creadas 
totalmente por y para el sujeto. Sólo así la conciencia, los ideales, 
los valores y los radicales intereses humanos se podrían realizar de 
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manera efectiva, culminando el proyecto emancipatorio moderno 
que quería convertir al hombre en señor de la totalidad, precisa- 
mente partiendo desde el foco de su subjetivación. Aquí podemos 
ver algunos de los motivos socio-culturales del salto «subjetivista» 
en el mundo alemán y en el Romanticismo. 

Ahora bien, siguiendo análisis como los de Horkheimer y Adorno 
en su Dialéctica de la Ilustración, tampoco podemos olvidar otros 
factores anteriores. Así, por ejemplo, la «voluntad ingobernable»?*”* 
que Berlin ve como el peligroso salto que lleva al irracionalismo 
posterior tiene, ciertamente, una clara genealogía romántica pero 
también ilustrada e —incluso— se enraiza en el siglo XVII. Ciertamen- 
te, desde entonces el sujeto fue imponiéndose y no sólo en tanto 
que sujeto pensante sino, cada vez más, en cuanto sujeto agente y 
globalmente creativo. En adelante, resulta finalmente destruido el 
viejo ideal del logos cósmico griego (que ya había recibido muchos 
golpes) como algo previo e independiente a la acción configuradora 
del sujeto. Sin duda, estamos ante un largo proceso que sólo en 
sus etapas finales lleva a la imposición desatada de la subjetividad 
creativa que todo lo reduce a expresión suya. Debemos esperar a la 
rica y polimórfica filosofía de la historia de Herder para que resuene 
claramente la idea de que «no hay una estructura de las cosas. No 
hay un modelo al que debemos adaptarnos. Existe, solamente, un 
flujo: la interminable creatividad propia del universo»?*”, 


6.3. PARTICIPACIÓN DE ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO EN EL 
MODERNO PROCESO DE SUBJETIVACIÓN 


Parece indiscutible, pues, que el Romanticismo representa tanto 
una profundización en la subjetivación moderna como una gran re- 
belión respecto a la ciencia y su racionalidad analítica. Ahora bien, 
parece excesivo culpabilizar en exclusiva al movimiento romántico, 
concentrando en él toda las consecuencias negativas de un largo 
proceso que abarca prácticamente toda la Modernidad, antes de 
él e, incluso, mucho después de él. Sin ir más lejos, la Ilustración 
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representa una clara radicalización de la subjetivación como com- 
ponente esencial del proyecto moderno. 

Ciertamente, Kant piensa su famosa «revolución copernicana» 
sobre la base de que el sujeto trascendental impone al objeto sus 
condiciones (de intuición sensible, de representación conceptual y 
de síntesis global a través de ideas). Además, y muy significativa- 
mente, la ética (que es para Kant el interés y maravilla supremos 
del ser humano) está basada en la preponderancia absoluta del mo- 
mento subjetivo, pues el yo se autoimpone en este sentido como 
legislador*”?. Sin ninguna duda, la subjetivación es el elemento 
clave de la moralidad kantiana, pues debe conducirse de manera 
absolutamente autónoma e independiente de cualquier condición 
objetual o circunstancia externa. Por eso mismo, la cuestión de la 
moralidad atañe en exclusiva a la intención con que se actúa, pero 
no al resultado efectivo —quizás no querido— de los propios actos; 
remite exclusivamente a la sinceridad y coherencia de la propia ac- 
titud, además de a la absoluta autonomía con que se escoge la pro- 
pia «máxima» moral. A diferencia del tipo de moralidad dominante 
hasta entonces, la kantiana no se basa en la subordinación respecto 
a los valores socialmente establecidos, pues ello comportaría la de- 
jación de la propia libertad, de la autonomía y de la responsabilidad 
moral en favor de la sumisión a lo heterónomo. 

Además, Kant define lo esencial de su época y la primordial ta- 
rea de la Ilustración precisamente como el pleno devenir sujeto por 
parte del hombre. Para ello, éste tiene que ser no sólo señor del 
mundo sino, sobre todo, señor de sí mismo, liberándose de sus im- 
pulsos animales y de todo despotismo intelectual. «La ilustración 
es la liberación del hombre de su culpable minoría de edad. Tal mi- 
noría significa la imposibilidad de servirse de su inteligencia sin la 
guía de otro. (...) ¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia 
razón!: he aquí el lema de la llustración»?*””. La novedad que apor- 
taba la Ilustración era, por tanto, un salto cualitativo en el devenir 
sujeto del hombre, en la prioridad de la subjetivación por encima 
de lo dado y de lo institucionalizado. Conscientes de ello, los con- 
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servadores antirrevolucionarios siempre culparon de la violencia de 
la Revolución Francesa a los ideales ilustrados?”?, especialmente a 
ese nuevo «orgullo» de juzgarlo y disponerlo todo desde la propia 
subjetividad. 

Ya los propios ilustrados, obviando muchas veces la importancia 
de las circunstancias y las opresiones «reales», coincidían en res- 
ponsabilizar del estallido revolucionario sobre todo a la influencia 
de las nuevas ideas. Por eso, no es extraño que ya a finales del XVII! 
se destacara por detrás y por encima de los ideales ilustrados a la 
indocilidad de una nueva subjetivación que tenía el atrevimiento 
de pretender juzgar el mundo y las instituciones desde sí misma. 
Naturalmente, el peligro consistía entonces en confundir libertad 
con libertinaje, la interioridad subjetiva con la auténtica verdad y 
el libre pensamiento con apartarse de los cimientos de la sociedad, 
socavarlos y derribarlos. Aún más, en su deriva subjetivizante, la 
Ilustración incluso llega a dirigir contra sí misma el ácido de la crí- 
tica y del libre pensamiento, contribuyendo en gran medida en la 
autodestrucción interna del propio proyecto moderno: «La primera 
Ilustración había socavado el antiguo orden teológico/metafísico, 
había derribado sus viejos altares e instituciones, destruido supers- 
ticiones y miedos ancestrales para poner en su lugar a la Razón o a 
la Humanidad; pero luego, encelada en su crítica, se dirige contra 
sus propios ídolos y acaba también destruyendo escépticamente su 
propia fe en la razón»?”, 

Este es un aspecto de la Ilustración que muy pronto perciben 
Herder y el Romanticismo, y al que quieren encontrar enmienda. 
Ahora bien, es también indudable que esos mismos románticos es- 
candalizados por la creciente escisión ilustrada tanto de los indivi- 
duos respecto a la sociedad como del hombre respecto a la natura- 
leza, también participan e, incluso, radicalizan el punto de partida 
subjetivista moderno. En ellos, lo primordial es la radicalidad con 
que se reconoce y se apuesta (incluso violentamente) por la propia 
autenticidad. Parece como si, en el Romanticismo, el moderno im- 
pulso a devenir sujeto último de todo, impregnase completamente 
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la globalidad de mente y cuerpo, provocando ese profundo emoti- 
vismo y exaltado sentimentalismo que es uno de sus aspectos más 
manifiestos y reconocidos. Ya Schiller distingue la poesía romántica 
o «sentimental» por ser subjetiva y autoconsciente frente a la poe- 
sía «ingenua» o clásica, que es directa y objetiva. Por eso, cuan- 
do Isaiah Berlin trata de definir la «revolución romántica» siempre 
apunta a esa preponderancia de lo subjetivo, ese volcarse en la 
propia subjetividad, como lo único verdadero o auténtico, con una 
radicalidad teñida de desesperación que, todavía y a ese nivel, era 
desconocida para los ilustrados apenas una décadas antes (salvan- 
do a ese anfibio ilustrado-romántico que es Rousseau). 
Seguramente en este mayor énfasis de lo subjetivo que se ma- 
nifiesta en el Romanticismo y en Alemania es de gran importancia 
la influencia de la interpretación de la religión como un diálogo 
íntimo entablado en el fondo de la propia conciencia. Este hecho 
se ve potenciado por la subjetivación tan típica de la Reforma lu- 
terana, y radicalizada después por el pietismo que tanto influyó en 
Herder, pero también —si bien con importantes reticencias— en Kant. 
En todo caso, aunque exagerando un poco en su formulación, tie- 
ne razón Berlin** al decir con contundencia: «Los valores a los que 
[los románticos] asignaban mayor importancia eran la integridad, 
la sinceridad, la propensión a sacrificar la vida propia por alguna 
iluminación interior, el empeño en un ideal por el que sería válido 
sacrificarlo todo, vivir y también morir. (...) El sentido común y la 
moderación no entraban en sus pensamientos; creían en la nece- 
sidad de luchar por sus creencias aun con el último suspiro de sus 
cuerpos, en el valor del martirio como tal, sin importar cuál fuera el 
fin de dicho martirio. Consideraban a las minorías más sagradas que 
las mayorías, que el fracaso era más noble que el éxito, pues este úl- 
timo tenía algo de imitativo y vulgar. La noción misma de idealismo, 
no en su sentido filosófico sino en el sentido ordinario del término, 
es decir, el estado mental de un hombre que está preparado para 
realizar grandes sacrificios por un principio o por alguna convicción, 
que se niega a traicionarse, que está dispuesto a ir al cadalso por lo 


151 


que cree, debido a lo que cree, esta actitud era relativamente nueva. 
La gente admiraba la franqueza, la sinceridad, la pureza del alma, la 
habilidad y disponibilidad por dedicarse a un ideal, sin importar cuál 
fuera éste». Además, como recalca inmediatamente Berlin: «sin im- 
portar cuál fuera éste [ideal]: eso es lo importante »**. 

Para los románticos, lo decisivo no es el valor o ideal querido, 
sino el cómo y el por qué se quiere, la actitud con que se quiere; es 
decir, si el propio querer es más o menos «auténtico», en el sentido 
de más cercano e idéntico con el propio y subjetivo sentir y vivir. 
Piensan que tradicionalmente se otorgaba la preponderancia a lo 
socialmente predeterminado o al objeto al que se aspiraba, subor- 
dinándose a él y haciendo dejación de la propia decisión del sujeto. 
Así, casi inevitablemente se acababan siguiendo valores ajenos y 
plegándose a lo heterónomo, lo cual era para los románticos la más 
terrible traición**, 

Como vemos, la relativa novedad del Romanticismo es una ma- 
yor y más radical preponderancia de lo subjetivo sobre lo objetivo 
que, eso sí, destruye el inestable equilibrio que la Ilustración lucha- 
ba por mantener. Ahora, y de forma más exaltada, se privilegia la 
autenticidad de la decisión por encima de la objetividad, de la uni- 
versalidad o de la «respetabilidad» de lo decidido. Por ello, Berlin*93 
relaciona la actitud romántica con la de aquel que, ante su adversa- 
rio o quien defiende un ideal contrario al propio, es capaz de decir: 
«Poco importa lo que piensa esta gente, lo importante es el esta- 
do mental con el que creen en esto, que no se hayan traicionado, 
que hayan sido hombres íntegros. Esta es la gente a la que puedo 
respetar. Si se hubieran pasado a nuestro bando simplemente por 
salvarse, esto habría sido una forma de acción demasiado egoísta, 
demasiado prudente, demasiado despreciable». 


6.4. NECESIDAD DE EXPRESIÓN Y CREATIVIDAD 


Sin duda, tanto la Ilustración como el Romanticismo, Kant como 
Herder, tienen un papel decisivo en la genealogía del largo proceso 
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a través del cual el sujeto moderno finalmente se desata y rom- 
pe con todo equilibrio. Berlin ve un salto cualitativo muy impor- 
tante en tal dirección con tres de las doctrinas básicas de Herder. 
En primer lugar?**, la del «expresionismo» o «expresivismo», pues 
«Herder sostenía que una de las funciones fundamentales de los 
seres humanos era expresarse, hablar; en consecuencia, cualquier 
cosa que hiciera el hombre expresaba su naturaleza. Si no lo hacía 
plenamente era porque él mismo se atrofiaba, o se refrenaba, o le 
colocaba alguna traba a su energía natural». 

Es indudable que —para Kant y la Ilustración— el sujeto también 
se expresaba, pero esa expresión, cuando era adecuada, no hacía 
sino manifestar la universal y común racionalidad de la humanidad. 
Por ello no hacía falta profundizar propiamente en la necesidad de 
expresión y su particularidad: lo importante era calibrar hasta qué 
punto ésta había conseguido enlazar con lo racional y lo universal. 
Sin embargo, para Herder y el Romanticismo ya no está tan claro 
que la expresión auténtica y libre del sujeto (aun más, si es fiel a su 
singularidad, es decir, antes al conjunto de su sentir que a las reglas 
del razonar) sea estrictamente homologable con el conjunto de su 
sociedad ni, menos aún, de la humanidad. Por tanto, lo decisivo 
pasa a ser la necesidad misma de «expresión» y, cada vez más, en 
términos de autenticidad y sinceridad subjetiva**, cada vez más in- 
dependiente de la corrección y homologación intersubjetiva. 

En ese punto, y de manera significativa, lo humano pasa a ser 
interpretado bajo la metáfora del arte y del artista, los cuales ya 
han superado la «mimesis» o el estadio de la copia, para pasar a ser 
creadores. Ya no son meros imitadores de las apariencias sino, so- 
bre todo, expresión de su manera subjetiva, personal y idiosincrási- 
ca de vivirlas. En esta cada vez más extrema valoración de lo creati- 
vo en el sujeto, el Romanticismo inaugura la preocupación por lo no 
consciente, ya que la capacidad creativa y expresiva del sujeto es in- 
finita, de tal manera que nunca puede identificarse totalmente con 
sus manifestaciones, con sus obras u formas concretas. Por ello, los 
románticos buscarán cada vez más en el sujeto creador aquel im- 
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pulso proteico y, por tanto, todavía informe de lo que infinitamente 
busca expresarse, pero no puede satisfacerse ni identificarse con 
ninguna expresión concreta. Así, muchos románticos anticipan el 
concepto freudiano del inconsciente, al cual otorgan el máximo va- 
lor pues es el origen expresivo y punto de partida creativo de todo. 
De esta manera, el Romanticismo trasciende en su visión del arte y 
del artista el ideal clásico de la «obra bien hecha» y «perfectamente 
acabada» para buscar, precisamente, el momento creativo mismo, 
aunque sea balbuceante o sólo esbozado, incompleto, imperfecto, 
inacabado y meramente insinuante**. Los románticos buscan, so- 
bre todo, el hálito creativo mismo y la infinita sugerencia, aunque 
se den de manera imprecisa. 

Aunque podemos rastrear esta idea ya en torno a la dualidad 
de lo bello y lo sublime teorizada por Shaftesbury, Burke o Kant, 
sólo con Herder?*” y el Romanticismo lo valorado como «artístico» 
o «genial» ya no es el arte objetivado en una obra de diáfana y clara 
belleza, sino lo que permite entrever la sublimidad del esfuerzo del 
sujeto por expresarse. Aunque no consiga un resultado plenamente 
concluso (y, muchas veces, precisamente por ello), lo artístico es 
concebido de manera progresiva como la propuesta arriesgada y 
subjetivamente radical que conmueve y puede ser de alguna mane- 
ra continuada por las subjetividades de quienes lo admiran y parti- 
cipan en su «acción», desplazando así el ideal de obra acabada que 
tan sólo se ofrece a la contemplación pasiva. 

Ciertamente, y mucho más allá del ámbito estrictamente artísti- 
co, a partir del Romanticismo (pero en coherencia con el proyecto 
moderno) el gran reto es conseguir mostrar cómo desde la interio- 
ridad y espontaneidad del sujeto se construye y valida toda la rea- 
lidad. En adelante, todo lo humano, la cultura, el arte, los valores e 
ideales, no serán vistos sino como obra del impulso creativo de los 
individuos y grupos humanos (especialmente, los calificables como 
«genios»). La historia humana no será ya sino esa inacabable ta- 
rea de creación y expresión, con la cual la humanidad culmina una 
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fuerza presente incluso en la naturaleza inanimada. «Vivimos en un 
mundo creado por nosotros mismos», proclama Herder. 

Como es lógico, la confianza (tan fuerte todavía en los ilustra- 
dos) en la unidad, universalidad y coherencia de las creaciones hu- 
manas, de las culturas y de las épocas, se ve seriamente dañada. 
Con antecedentes tan ilustrados como Montesquieu y Voltaire, 
ahora se manifiesta la creciente necesidad de usar conceptos tan 
etéreos como «espíritu» del pueblo, de las naciones, del «tiempo», 
etc., los cuales anticipan nociones actuales de gran uso entre los 
historiadores como son los de «mentalidad» o «civilización». 

Herder anticipa la gran dialéctica hegeliana que concibe la histo- 
ria humana en su totalidad como un infinito e inagotable esfuerzo 
de expresión, por el cual el sujeto sale de su intimidad y se realiza 
en algo objetivo. En un segundo momento dialéctico, esta objetiva- 
ción representa una inevitable «alienación», pues toda auténtica 
expresión no es algo fácil y ausente de conflicto. Al contrario, toda 
profunda y «efectiva» creación comporta un salto de lo subjetivo a 
lo objetivo, que dificulta reconocer lo abstracto e ideal de la inten- 
ción en lo concreto y real del resultado. Por ello, sólo en un tercer 
momento —dirá Hegel, también siguiendo a Herder— lo subjetivo 
inicial podrá reconciliarse con lo efectivamente realizado, en tanto 
que fruto de un compromiso dialéctico entre el proyecto mental y 
las condiciones concretas con que éste ha de vérselas para dejar 
de ser meramente «ideal» y pasar a ser real efectivo. Ahora bien, 
más radicalmente que Hegel, Herder apuntará con tales ideas a la 
riqueza e inconmensurabilidad de las expresiones y subjetividades 
humanas. Una nueva perspectiva —a la vez angustiosa y fascinan- 
te— se abre paso: las más profundas y valiosas creaciones humanas, 
precisamente por ser «expresión» de lo idiosincrásico, son radical- 
mente inconmensurables e incomparables entre sí. De este modo, 
cristaliza la conciencia de que «los ideales —los verdaderos ideales— 
son con frecuencia incompatibles y no pueden conciliarse»**, 

Ahora bien, si los ideales, valores, aspiraciones y presupuestos 
de las culturas y los pueblos no son plenamente integrables en una 
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unidad y coherencia estricta, la humanidad parece condenada a 
expresarse en una diversidad de grupos o civilizaciones distintos. 
Se tambalea el ideal tradicional e ilustrado de humanidad*** ba- 
sado en una muy clara y simple identidad, unidad y coherencia. 
El Romanticismo quiere sustituirlo por un concepto mucho más 
complejo, rico, versátil y variable**, y no entiende que a los ilus- 
trados les parezca simplemente que lo destruyen. Ciertamente, 
los románticos cuentan a su favor con potentes argumentos: con 
su concepto de humanidad, la Ilustración simplemente habría ex- 
tendido su etnocentrismo a nivel mundial (gracias a los viajes, el 
colonialismo y la imposición europea derivada de todo ello), cul- 
minando así una vieja tendencia a que cada pueblo o grupo se 
identificase como la humanidad y considerara sus valores como 
los propios de la especie. La Ilustración habría hecho como esos 
pueblos primitivos cuyo gentilicio sirve también para designar (sin 
escándalo alguno) a la humanidad misma; eso sí, lo habría llevado 
a cabo de manera mucho más sistemática, hipócrita, violenta e in- 
discutiblemente amplia y eficaz. 

El Romanticismo pone un especial énfasis en cuestionar la iden- 
tificación de Ilustración y humanidad. Desde la negación de la uni- 
versalidad de la primera y con una más rica y versátil definición de 
la segunda, transforman los conceptos de pertenencia?**” a un grupo 
o a la humanidad, así como la relación de los grupos con respecto 
a ésta. La humanidad pasa a ser una unidad compleja, como co- 
rresponde a una especie cuya esencia se basa en la libertad y en la 
creatividad, y cuyos miembros expresan de formas infinitamente 
variadas su omnipresente subjetivación. La humanidad no es para 
el Romanticismo un concepto cerrado, sino en devenir, pues es 
abierto y busca infinitamente completarse. Para el Romanticismo 
la humanidad, como la naturaleza y la vida, es algo tan amplio y 
complejo que no se deja reducir a ninguna de sus formas concretas 
y parciales, por potentes o hegemónicas que sean. 
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6.5. ILUSTRACIÓN Y ROMANTICISMO, A LA BÚSQUEDA DE UN 
IMPOSIBLE EQUILIBRIO 


Como vemos, el Romanticismo representa un paso más en el largo 
proceso moderno de subjetivación, en el cual por otra parte tam- 
bién interviene decisivamente la Ilustración. Ahora bien, comoquie- 
ra que el Romanticismo (al menos, entendido como período históri- 
co concreto) se superpone y sucede a la Ilustración (también como 
período), parece cargar en mayor grado, si no en exclusiva, con las 
consecuencias negativas de todo el proceso moderno. Naturalmen- 
te, ésta es una perspectiva tan fácil como simplista y errónea. Para 
constatarlo basta con recordar que, precisamente, a partir de las 
críticas que se lanzaron entre sí la Ilustración y el Romanticismo se 
han consolidado dos importantes corrientes de pensamiento, que 
tienden a repartir las responsabilidades, si bien no exageramos si 
reconocemos que la mayoría de las veces se limitan a acusar de 
todos los males contemporáneos o, al menos, de su génesis mo- 
derna, a uno u otro de esos dos movimientos. Habitualmente, cada 
corriente piensa que el movimiento que han escogido casi como 
«chivo expiatorio», habría sido el principal culpable del desequili- 
brio indudable que ha presidido el siglo XX y parece que presidirá 
el inicio del siglo XXI. 

Consiguientemente, se acusa a la Ilustración de ser el origen del 
individualismo desbocado, de la crítica radical e incansable que ine- 
vitablemente lo subvierte todo (incluso a sí misma), de fiarlo todo 
en la ciencia y en su versión básicamente técnica y pragmática de 
la racionalidad, de elevar un ídolo en la idea del progreso al cual 
se inmolan las tradicionales virtudes humanas, de iniciar la cruen- 
ta batalla del imperialismo político-cultural basándose en la supe- 
rioridad etnocéntrica de Europa, de escindir el ser humano y sus 
facultades tratándolo de una manera meramente analítica y como 
un objeto más, de desacralizar el mundo haciendo imposible toda 
armonía espiritual en él y con él, de pensar únicamente en el domi- 
nio de la naturaleza y de los propios hombres... 


157 


Por su parte, el Romanticismo es denostado por antropomorfi- 
zar las colectividades tratándolas como si fuesen sujetos con per- 
sonalidad propia y dando pábulo a los peores excesos del naciona- 
lismo y a los distintos fascismos, de ofrecer una visión básicamente 
emotiva y sentimental del ser humano que aplasta toda la tradición 
racionalista anterior, de construir una visión del ser humano donde 
los valores morales aparecen como meras represiones de la propia 
libertad y «genialidad», de una visión entre ingenua y retrógrada 
que propugna el «retorno a las cavernas» y a un «estado de natu- 
raleza» que nunca existió, de fiarlo todo en «impulsos irraciona- 
les», de promocionar una actitud ante la vida que se basa en el 
«lloriqueo» y en el resentimiento porque el mundo no es como los 
románticos se merecen... 

Curiosamente, detrás de todas estas críticas en apariencia tan 
opuestas, subyace una consecuencia común tanto a la «revolución» 
ilustrada como a la romántica: tanto una como otra harían inevi- 
table la infelicidad humana propugnando ideales imposibles y que 
contravienen el orden tradicional de la existencia. Ambas se han 
atrevido a remover las tranquilas aguas y los «eternos» principios 
humanos llevando a cabo un proyecto absolutamente subversivo, 
sin haber reflexionado suficientemente sobre sus terribles conse- 
cuencias inesperadas. Tanto los ilustrados como los románticos han 
sido igualmente acusados, pues, de «aprendices de brujo» que, lle- 
vados por su inagotable ambición e inconsciencia, abren la «caja de 
Pandora» liberando todos los males. De esta manera, conducidos 
precisamente por una desaforada esperanza, en última instancia 
acaban privándole de ella a la humanidad. 

Se diría que detrás de los indudables errores concretos que, sin 
ninguna duda, cometieron tanto la Ilustración como el Romanti- 
cismo, el principal defecto de ambos consiste en haber apostado 
a fondo por sus ideales, desarrollando y radicalizando la esencia 
misma de la Modernidad: definir un proyecto emancipatorio y re- 
generacionista de la humanidad, rompiendo con una parte del pa- 
sado —que habría devenido caduco— y construir sobre el presente 
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(y algún aspecto tradicionalmente menospreciado de lo antiguo) un 
nuevo mundo, un «tiempo nuevo»??? y una «edad moderna» con 
renovadas esperanzas para la humanidad. 

Además, tanto la Ilustración como el Romanticismo fueron cons- 
cientes (o al menos lo fueron sus pensadores más profundos, como 
son sin duda Kant y Herder) de muchos de los peligros que ace- 
chaban detrás de sus ideales. Por eso, incansablemente batallaron 
por definir un sabio equilibrio entre los pros y los contras de sus 
ideas, para que no se cumpliera el trágico destino de que, cuando 
el hombre quiere construir el cielo en la tierra, inevitablemente lo 
convierte en su infierno?*”. Sin duda, y como veremos a continua- 
ción, esta incansable búsqueda de un equilibrio, que hoy casi nos 
parece imposible, marcó profundamente el pensamiento de ilustra- 
dos y románticos. Y cabe decir que, a nuestro juicio, precisamente 
en la incesante búsqueda de ese equilibrio, tanto unos como otros 
se acercaron a él de una manera que la posterioridad no sólo no 
ha podido igualar sino que cada vez más añora desesperadamente. 

Analizado en profundidad el pensamiento kantiano, podemos 
ver que en él (y como culminación de una aspiración esencial a la 
Ilustración) se da el más perfecto equilibrio entre los ideales moder- 
nos del sujeto y la racionalidad. Aparentemente, se da ahí un cierto 
«círculo lógico» o «vicioso», pues la racionalidad queda validada por 
y desde el foco crítico del sujeto, a la vez que éste debe constituirse 
y validarse gracias a aquella racionalidad. Sin duda, cuando Kant de- 
fine la Ilustración?” a partir del imperativo «¡ten valor para usar tu 
propia razón!», la está determinando dentro de la filosofía del sujeto 
moderna. Exige que se ejerza la racionalidad humana desde la inde- 
pendencia y autonomía personal e individual. Como había dicho un 
poco antes, se ha de ejercer el propio «entendimiento sin la guía de 
otro», es decir, guiarse en primer lugar y de manera exclusiva por la 
propia facultad que, por definición?*”, es singular y personal, parti- 
cular de cada uno. Por tanto, Kant está reivindicando poner la propia 
subjetivación por encima de cualquier objetividad que no haya sido 
validada por y desde una racionalidad que, a su vez, se valida me- 


159 


diante la «íntima y privada» subjetivación o la personal facultad del 
entendimiento. Toda institucionalización, pues, tiene que ser «criti- 
cada»** (para ser aceptada si procede) desde el juicio llevado a cabo 
por la facultad intelectiva de cada uno. 

Visto desde aquí, Kant parece caer en el subjetivismo**” sumo (y 
seguramente así se lo parecería a un griego clásico o a un medie- 
val), pero debemos hilar más fino. No podemos olvidar que para 
Kant la racionalidad, por mucho que tenga que validarse desde la 
propia facultad personal y particular (podríamos decir desde nues- 
tro cerebro físicamente distinto a cualquier otro), remite en su 
ejercicio a un funcionamiento y a unas normas que son universales 
o, al menos, intersubjetivos, universalizables, objetivables, genera- 
lizables,... Por tanto en realidad Kant está reclamando —en sabio 
(aunque quizás inestable) equilibrio- que cada individuo que se 
pretenda ilustrado, desde su personal facultad de razón, determi- 
ne** la validez racional y universal de todo lo dado (en especial la 
tradición y las instituciones político-culturales). Será en función de 
esta íntima valoración de lo dado, que cada individuo deberá actuar 
en consecuencia (si bien se presupone la universalidad e intersub- 
jetividad ya que los entendimientos individuales funcionarían de 
manera homologable). Por tanto cada individuo deberá ejercer el 
uso público de la razón cuestionando los defectos percibidos y pro- 
poniendo posibles soluciones al conjunto de la humanidad. 

Significativamente, Kant —como la mayoría de los ilustrados— se 
muestra notablemente confiado en la potencialidad de la razón 
para alcanzar un acuerdo intersubjetivo universal, una vez que ésta 
ha tomado «valerosamente» (según dice) las riendas del conjunto 
de las facultades y ha dominado los impulsos animales, las pasio- 
nes, las supersticiones, las fantasías, los prejuicios, los bajos ins- 
tintos e, incluso, los sentimientos, las emociones y la imaginación, 
pues todos ellos se le presentan como distorsionadores del perfec- 
to ejercicio de la razón y los principales causantes de sus yerros. 

Como vemos, los ilustrados fundamentan sus ideales de liber- 
tad y racionalidad en una concepción del sujeto pensante y agente 
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que se supone capaz de validarlos autónomamente desde sí mis- 
mo, consiguiendo —precisamente gracias a ello- que tengan valor 
y vigencia universales. Profundizando en una idea surgida con el 
iusnaturalismo, piensan que la superstición, el secular error, los 
prejuicios, la idolatría de la tradición y los dogmas de la autoridad 
sólo pueden ser superados si se someten a la auténtica naturale- 
za humana mediante el férreo y racional análisis crítico por parte 
del sujeto pensante que reflexiona con plena libertad. Por lo tan- 
to, para la Ilustración la más plena y autónoma libertad de pensa- 
miento (que Kant significativamente identifica con la del raciocinio, 
oponiéndola a cualquier irreflexiva y meramente idiosincrásica**”? 
expresión) es el camino o «método» más directo hacia lo universal, 
lo racional y lo común a toda la humanidad. 

De este modo, en la Ilustración persiste todavía un claro (aun- 
que quizás inestable) equilibrio entre individualidad y universali- 
dad, entre lo particular o específico y lo común o general. En ella, 
el subjetivismo e individualismo, esencialmente presentes en el 
proyecto moderno, todavía se equilibraban con la universalidad, 
que queda garantizada por el ejercicio intersubjetivo de una razón 
libre del «despotismo intelectual» o de la distorsión de otras fa- 
cultades humanas. Para Kant, sólo la razón puede conseguir este 
equilibrio, tan perfecto como fácilmente amenazado, pues la ra- 
zón y sólo ella posee la facultad de la verdad, el conocimiento y el 
acuerdo intersubjetivo. 

Este equilibrio ilustrado, más buscado que plenamente conse- 
guido, mostrará toda su inestabilidad y debilidades a los ojos de los 
románticos. Ahora bien, éstos, lejos simplemente de negar de ma- 
nera absoluta la posibilidad de tal equilibrio, intentan definir uno 
nuevo, ahora sí «perfecto», si bien quizás aún más inestable que el 
ilustrado. Si, por una parte, los románticos radicalizan e, inevitable- 
mente, pervierten el ideal kantiano e ilustrado de «autonomía de la 
razón», interpretando más «subjetivistamente» la noción de «au- 
tonomía» y poniendo en cuestión el universalismo de la «razón», 
por otra parte, su objetivo primordial es evitar que la razón aísle «al 
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hombre de su propia experiencia individual y [pretenda] establecer 
leyes universales para todos los hombres en su calidad de tales, 
en cualquier tiempo y lugar»?%, Es decir, quieren evitar que a tra- 
vés de la abstracción que inevitablemente lleva a cabo la razón, se 
escinda la humanidad de su realidad concreta y existencial, y se le 
imponga un «lecho de Procusto»?** del todo artificial y violentador 
de su verdadera naturaleza. Por ello, el Romanticismo —con Herder 
al frente— reconsiderará al ser humano en cuanto tal y generalizará 
el conjunto de las facultades humanas como uno de los parámetros 
esenciales de la Ilustración?”, la cual lo reservaba en exclusiva a la 
razón: la autonomía, la independencia y su capacidad de ser el juez 
último insobornable. 

Los románticos piensan que la razón*”* no puede escindirse to- 
talmente del resto de lo humano y, aún menos, tiranizarlo o despre- 
ciarlo. La naturaleza humana es un organismo complejo donde todo 
se da unido solidariamente y, por tanto, la razón no puede ejercerse 
con total desconexión (menos aún, si incluye cualquier forma de ol- 
vido o dominio) de las facultades valorativas, sensitivas, emotivas, 
imaginativas, de la decisión, etc. Tampoco puede ejercerse com- 
pletamente más allá de la experiencia real y vital concreta de cada 
individuo, así como de todos los vínculos innatos o construidos —de 
manera inevitable— a lo largo de su vida, pues todo ello conforma 
la propia y personal naturaleza, carácter, condición, sus esenciales 
circunstancias?”, su ser, su subjetividad... 

Desde la perspectiva de los románticos, Kant y gran parte de la 
Ilustración adolecen de un planteamiento claramente analítico que 
distingue y contrapone, más que vincula y sintetiza. Así, la llustra- 
ción tendería a mantener contrapuesta la escisión sujeto-objeto y 
a identificar con lo humano exclusivamente a la razón, que sería 
lo único que le constituiría y le haría sujeto?”. En consecuencia —y 
Kant lo toma como su personal máxima del imperativo categórico—, 
lo humano nunca puede ser determinado como objeto?%. En con- 
traposición, Herder?” y el Romanticismo tienen un planteamiento 
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más sintético que analítico, buscando siempre la conciliación y uni- 
dad que equilibre o subordine todas las diferencias. 

Precisamente desde esta perspectiva romántica que considera 
el momento sintético como superior al analítico (al que subordina, 
pero no elimina) hay que analizar su crítica a la ciencia de la Ilus- 
tración. Al respecto, es muy significativo el llamado Primer progra- 
ma del sistema del idealismo alemán que fue redactado por Hegel, 
Hólderlin o Schelling?% alrededor de 1796, en contacto directo con 
el gran impulso romántico. En este texto no se rechaza la ciencia 
—en la época, ejemplificada por la física matemático-experimental 
newtoniana— sino que se propone su superación subordinándola a 
la especulación (como exigía la Naturphilosophie alemana): «Qui- 
siera prestar de nuevo alas a nuestra física que avanza dificultosa- 
mente a través de sus experimentos. Así, si la filosofía da las ideas 
y la experiencia provee los datos, podremos tener aquella física en 
grande que espero de las épocas futuras. No parece como si la física 
actual pudiera satisfacer un espíritu creador»? 

La tendencia armonizadora del Romanticismo también se ma- 
nifiesta claramente en su búsqueda incesante de la conciliación y 
síntesis entre la dualidad sujeto y objeto. Los románticos se niegan 
a considerar ambos polos como irreconciliables, así como a iden- 
tificar en exclusiva a uno sólo de ellos con lo humano. Un objetivo 
común de los románticos era conseguir que la humanidad superara 
tal escisión, a la vez que la oposición entre la razón y las otras facul- 
tades. Mientras el Romanticismo siempre piensa dentro de un cierto 
monismo, busca incansablemente la síntesis y resalta la continuidad 
entre las dualidades, por el contrario la Ilustración se verá abocada 
inevitablemente a un profundo dualismo al forzar la contraposición 
y la distinción entre lo humano y lo animal, entre la razón y las otras 
facultades, entre el sujeto pensante y el objeto pensado. 

A pesar del enorme esfuerzo llevado a cabo por la Ilustración 
para mantener el equilibrio entre la prioridad del sujeto y la inter- 
subjetividad garantizada por la razón, el Romanticismo pone de ma- 
nifiesto la inestabilidad histórica de ese equilibrio. Argumentan que 
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la relación impuesta por la Ilustración entre la conciencia e interio- 
ridad con lo objetivo y exterior, era represiva de la auténtica expre- 
sión de la subjetividad humana, a la vez que reducía el mundo o la 
naturaleza a mero objeto sólo tratable de forma analítica y como 
objeto de dominio. Por ello parece excesiva —pues se trata sólo de 
una parte de la verdad— la acusación de que el Romanticismo rom- 
pe el equilibrio ilustrado a base tan sólo de potenciar desmesura- 
damente la fuerza y creatividad de la subjetividad. Si bien hay aquí 
un aspecto cierto, también lo es por contra que los románticos sa- 
cralizan la organicidad del mundo y que si por algo destacan es por 
su gran respeto ante la naturaleza. Siempre se niegan a tratarlos 
como un mero objeto entregado al total dominio —inevitablemente 
técnico, como diría Heidegger—, sino que los piensan como un orga- 
nismo, sólo en armonía con el cual puede desarrollarse lo humano. 

Los románticos eran muy conscientes (de hecho, son el primer 
movimiento que lo destaca a fondo) del peligro inherente al privile- 
gio desaforado del moderno sujeto de dominio. De ahí la angustia 
y anhelo que sienten por reinstaurar la comunidad y enlace entre 
sujeto y objeto, entre yo y mundo, entre lo particular o singular y lo 
universal, entre individuo y todo, entre sociedad y naturaleza, en- 
tre microcosmos y macrocosmos... Éste era su más ambicioso ideal 
y lo denominaron: hen kai pan (uno y todo). Herder, tanto como 
Hólderlin, aspira a retener y vivir profundamente este ideal que la 
deriva de la Modernidad va haciendo cada vez más imposible. Por 
eso tiene razón Berlin?” cuando dice que «la idée maítresse obsesi- 
va [de Herder] sería el concepto de la unidad en la diferencia, más 
que el de las diferencias de la unidad». 

No es menos cierto que, del siglo XIX en adelante, seimpone en 
general la tradición más objetivante y reductivamente tecnológica 
de la razón, provocando que el ideal romántico de unificación se 
presente cada vez más difícil y condenado al fracaso. Los románticos 
más lúcidos y desengañados ya lo intuyeron así, de ahí su desespe- 
ración. Finalmente desalentados, terminan decantándose por una 
desequilibrada radicalización de la subjetivación moderna, donde 
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cualquier ideal de equilibrio parece cada vez más imposible. Ahora 
bien, tienen razón cuando acusan de esta escisión sobre todo a la 
Ilustración (a su visión de la razón, del hombre y de la relación de 
dominio con el mundo), pues es lo que va rompiendo los restos de 
armonía que quedaban todavía del mundo griego. Así, Schiller dice 
en sus Cartas para la educación estética de la humanidad??*: «Se ha 
roto la unidad interna de la naturaleza humana; una fatal hostilidad 
opone unas a otras sus armoniosas fuerzas. El intelecto intuitivo y 
el especulativo, hoy enemigos, reclúyense en sus respectivos terri- 
torios, cuyas fronteras han empezado a guarnecer envidiosos y des- 
confiados. Limitando nuestra actividad a una esfera determinada, 
nos hemos dado un amo despótico, que a menudo suele acabar por 
oprimir las restantes potencias del espíritu». 

Por ello, una gran parte del Romanticismo (incluyendo a Her- 
der, por supuesto) asume como la gran tarea de su época la de re- 
construir una nueva síntesis que no acompleje al hombre moderno 
frente al griego. En el Romanticismo es muy amplio y potente el 
anhelo por compatibilizar la autonomía radical de la propia sub- 
jetivación con el enlace y comunión con lo supraindividual, ya sea 
la naturaleza, la sociedad, el pueblo, la historia o, incluso, la vida. 
Ese anhelo, en cambio, tiende a desfallecer sistemáticamente en 
momentos posteriores. Tiene razón Taylor?? cuando afirma que en 
el Romanticismo vuelve a tener vigencia el viejo ideal renacentista 
de que el hombre, en tanto que microcosmos, refleje y se refleje 
en la totalidad del universo, en tanto que macrocosmos. Significati- 
vamente ese viejo ideal, que parecía totalmente olvidado durante 
el Racionalismo?** del XVII y la Ilustración, cae en el más absoluto 
descrédito con posterioridad al Romanticismo. Como vemos, el Ro- 
manticismo tiene también (o, al menos, aspira) a un equilibrio, si 
bien claramente diferenciado del ilustrado; por desgracia, ambos se 
manifestarán históricamente como muy inestables. 

Con un anhelo entusiasta que va paralelo a la gran desespe- 
ración en que caen al sentirse fracasar, los románticos buscan un 
nuevo equilibrio que recomponga —piensan- lo que la Ilustración 
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rompió. Ese equilibrio renovado debe armonizar ni más ni menos 
que: individuo y colectividad, razón y sentimiento, hombre y na- 
turaleza, entendimiento y voluntad, alma y cuerpo, poder y vida, 
sujeto y objeto, análisis y síntesis... Con ello, el Romanticismo lle- 
va a cabo la reivindicación global de las facultades humanas (opo- 
niéndose a su represión o negación) y el reconocimiento, también 
más global y profundo que nunca antes?**, de todas las determi- 
naciones naturales, históricas y culturales de los seres humanos. 
Incluso hay que añadir, como un importante elemento en esta 
dirección, el descubrimiento de la humana conciencia lingúística 
que llevan a cabo Herder?” y el Romanticismo, pues ven en el len- 
guaje la dimensión más determinante, incluso ontológicamente 
previa a la razón. 

Ciertamente, con todos los factores brevemente reseñados, 
el principio moderno del sujeto se radicaliza de manera notable, 
adquiriendo plena carta de naturaleza en la sociedad y la cultura 
toda una amplía serie de elementos individualizadores, singulari- 
zadores, subjetivizadores e idiosincrásicos. Así —ya superado total- 
mente el equilibrio ilustrado, basado en el dominio absoluto de la 
razón— parece desbocarse el subjetivismo moderno en la medida 
en que la diversidad y la proliferante riqueza de lo humano ame- 
nazan con imposibilitar todo nuevo equilibrio (ahora propiamente 
romántico) con la necesaria unidad de la humanidad y universali- 
dad de la razón. 

Kant, agudamente, percibe este salto ya en el estilo y en la fi- 
losofía de Herder. Por ello, en sus recensiones de las Ideen, los de- 
nuncia como faltos de rigor, así como por dar un salto arbitrario y 
no justificado racionalmente desde la más singular subjetividad a 
lo colectivo, a lo humano e, incluso, a la naturaleza cósmica. Cier- 
tamente, Kant intuye en el, por otra parte, moderado Herder (pues 
los románticos posteriores serán en este aspecto mucho más ra- 
dicales) un pensamiento que se fundamenta excesivamente en la 
idolatría de la propia subjetividad, pues adora en demasía a la pro- 
pia persona y lo subordina todo a ella. Sin embargo —seguramente 
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tanto por su enfrentamiento personal como por la incompatibilidad 
entre llustración y Romanticismo— olvida que en Herder hay todavía 
un equilibrio (tan bello como inestable) basado en el expresivismo. 
Sin negar la típica subjetivación moderna, sino al contrario, pensán- 
dola desde sus nuevos conceptos de «expresión», «pertenencia» 
y «comunidad orgánica», Herder consigue explicar la integración 
espontánea de los individuos con los pueblos y culturas sin —a la 
vez— disolverlos totalmente en ellos. Por eso Herder es de hecho 
un antídoto en contra del fascismo, y tiene razón Charles Taylor?** 
cuando dice: «Herder no sólo es el fundador del nacionalismo mo- 
derno, sino también de uno de los principales baluartes contra sus 
excesos, el individualismo expresivo moderno.» 

Ahora bien, para Kant y los ilustrados el salto romántico, aunque 
busque un nuevo equilibrio y radicalice un subjetivismo moderno 
ya presente en la propia Ilustración, amenaza peligrosamente la 
unidad de la humanidad y la universalidad de la razón. Por ello lo re- 
chazan, y también por ello no lo pueden comprender, pues para los 
ilustrados la reivindicación del sujeto pensante, de su autonomía 
y capacidad crítica, de su libertad de pensamiento y de expresión, 
no tenía otro sentido que garantizar el triunfo de la universalidad 
de la razón. Para la Ilustración, individualismo, subjetivación y li- 
bertad sólo eran condiciones necesarias para que triunfara a través 
de ellos la igualdad, universalidad y fraternidad humanas, es decir 
lo común y compartido por la humanidad. Por ello, a los propios 
ilustrados les resultaban profundamente incómodas (aunque pro- 
bablemente fascinantes) las derivas presentes en la obra final de 
Rousseau, en el Sobrino de Rameau de Diderot?” y, ya no digamos, 
en el Marqués de Sade”*. Aquí, anticipando el más radical Roman- 
ticismo, el desarrollo de ideales tan ilustrados como individualismo, 
subjetivación y libertad ya amenazan con romper la inteligibilidad 
racional, la aparente comunidad de los grupos humanos, el sentido 
común establecido y la tradicional imposición del sentir colectivo 
por encima del sentir individual. 


167 


6.6. ¿ EL SUJETO DESATADO? 


Vemos, pues, que dentro del complejo desarrollo de la moderna fi- 
losofía del sujeto heredera de Descartes, tanto la Ilustración como 
el Romanticismo juegan un papel clave hacia la progresiva acentua- 
ción de los procesos de subjetivación. Por ello, ambos movimientos 
participan en la deriva subjetivista moderna, si bien también ambos 
buscan un posible equilibrio entre sujeto y objeto, entre subjetivo y 
objetivo, entre yo y mundo, que evite el desbocamiento de tal deri- 
va. Desde esta perspectiva, ambos muestran de manera fidedigna su 
pertenencia a la Modernidad como cosmovisión de cosmovisiones, 
pues enlazan con el esencial proyecto moderno de privilegiar y partir 
del sujeto para fundamentar tanto el conocimiento como la acción 
humanos. Tampoco hay que ocultar que, por otra parte, hay entre 
ellos diferencias absolutamente esenciales y de enormes consecuen- 
cias en todos los ámbitos, ni que el Romanticismo”? (con Herder al 
frente) da un paso en la subjetivación más allá de Kant y la Ilustra- 
ción, haciendo imposible el sabio equilibrio que éstos buscaban. 

Con el salto romántico, o mejor dicho, con el fracaso de su intento 
de nuevo equilibrio, todo parece haber cambiado de repente y eso 
a pesar de que Kant, con su teoría de la incondicionalidad del sujeto 
legislador en la moral, ya sienta las bases de tal deriva. La objetividad 
de la racionalidad científica, técnica e, incluso, pragmático-social, deja 
de ser refrendada por y desde el sujeto. Por ello, éste deja de ser visto 
en primer lugar y básicamente como «sujeto pensante», caracteriza- 
do primordialmente por saber y conocer a través de una racionalidad 
universal, estable y objetivamente expresable. Ahora pasa a ser sobre 
todo sujeto volitivo, agente, creador, impulsor, profundamente emoti- 
vo... Sobre todo, es amante de su infinita creatividad y —considerando 
que la niega y amenaza con inmovilizarla— es sistemáticamente des- 
preciador de todo lo fijo, quieto, estable, objetivo, finito..., ¡aunque lo 
haya creado él mismo! Aun así, lo identifica con lo muerto y considera 
que es la muerte de la vida del sujeto que sólo puede ser entendida 
como cambio, movimiento, metamorfosis y creación. 
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La racionalidad (al menos, sus productos ya dados por definiti- 
vos) pasa a convertirse entonces en una manifestación ya muerta 
de la actividad imparable del sujeto, deja de ser su íntima aliada 
para devenir en gran medida una losa que le impide continuar sien- 
do lo que es: sujeto. Esto es lo que finalmente quedará para la pos- 
teridad de la valoración romántica del genio?, el artista, el creador, 
el poeta, etc. Resulta lo que Nietzsche llamó una «metafísica de ar- 
tista» y que no es sino una radicalización de la subjetivación moder- 
na, de la potencia del sujeto ya sin el equilibrio de la razón y en clara 
oposición con todos sus logros, el del absoluto dominio tecnológico 
en primer lugar. Taylor??? ve así la amenaza que se avecinaba: «La 
libertad radical sólo parecía posible al costo de un apartarse de la 
naturaleza, de una división de mí mismo entre razón y sensibilidad, 
más radical que nada que hubiese pensado la materialista y utilita- 
ria Ilustración, y por tanto una separación de la naturaleza externa, 
de cuyas leyes causales el hombre libre debe ser radicalmente inde- 
pendiente, (...) El sujeto radicalmente libre era arrojado de vuelta a 
sí mismo, (...) y a una decisión en la que los otros no tenían cabida». 

Por ello Berlin??? ve como el primero de los dos principios del 
movimiento romántico «la noción de la voluntad ingobernable: que 
el logro de los hombre no consiste en conocer los valores sino en 
crearlos. Creamos los valores, los objetivos, los fines, y, en defini- 
tiva, creamos nuestra propia visión del universo, exactamente del 
mismo modo en que los artistas crean sus obras. (...) No hay imi- 
tación, adaptación, aprendizaje de reglas, comprobación externa, 
ni una estructura que debamos comprender y a la que debamos 
adaptarnos antes de obrar. El núcleo del proceso consiste en la in- 
vención, en la creación, en el hacer, literalmente de la nada, o de 
cualquier material del que se disponga». También en tal dirección 
considera como el segundo principio romántico: «no hay una es- 
tructura de las cosas. No hay un modelo al que debamos adaptar- 
nos. Existe, solamente, un flujo: la interminable creatividad propia 
del universo». Es decir, se ha destruido totalmente el equilibrio ra- 
cional ilustrado que, en tanto que heredero todavía del logos cós- 
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mico griego, presupone una legalidad objetiva de la naturaleza y de 
la humanidad que se nos da en tanto que sujetos racionales. Pero 
también se ha destruido o ha fracasado el anhelo romántico de un 
nuevo equilibrio más profundo, duradero y auténtico. 

Finalmente, con la agonía del Romanticismo más ambicioso, ya 
sólo quedará pensar el sujeto como absolutamente previo y diverso 
de toda concreción u objetividad ya constituida. La propia razón 
será considerada también un elemento más de lo inauténtico, lo 
farisaico, lo mortecino, lo banal, ... Siempre recordando la gran críti- 
ca romántica a una razón separada y menospreciadora del resto de 
facultades (sentidos, sentimiento, imaginación, pasiones, genio...), 
se irá mucho más allá del espíritu romántico (y, por supuesto, de 
Herder) estigmatizando totalmente la razón, vilipendiándola, ridi- 
culizándola... 

Como vemos, se ha pasado del «cogito ergo sum» al «volo ergo 
sum»??, si bien la profunda vinculación entre uno y otro aunque 
la intuirán muchos románticos— no se hará del todo explícita hasta 
que Nietzsche (profundizando la gran intuición schopenhauriana 
de El mundo como voluntad y representación) identifique la «vo- 
luntad de saber» como uno de los aspectos clave de la «voluntad 
de poder». Si bien, como hemos visto, Herder y el primer Roman- 
ticismo —los cuales todavía no han cedido al fracaso— vivencian 
todo esto de una manera mucho más compleja y ambivalente, 
todavía no renuncian a descubrir o construir un nuevo equilibrio 
entre yo y mundo, sujeto y objeto, entre subjetivación y racionali- 
dad intersubjetiva??*, Por ello, normalmente los románticos (y Her- 
der es un buen ejemplo) experimentan como una trágica dualidad 
esta novedad, pues es a la vez infinitamente liberadora (el sujeto 
lo es todo) y terriblemente dolorosa (el sujeto resulta amenaza- 
doramente condenado a la soledad, al vacío axiológico, incluso a 
la nada existencial). La tremenda ambivalencia del Romanticismo 
surge de la percepción de una dualidad que, a pesar de ser es- 
trictamente moderna, pasó en gran medida desapercibida para los 
ilustrados anteriores a Rousseau?”, 
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Llegados aquí, no podemos seguir por el momento esa comple- 
ja e interesante evolución que tenemos que considerar ya como 
«postromántica» y «postilustrada». Ello es así, al menos en tanto 
que períodos o conceptos «epocales», aunque quizás no en tanto 
que tendencias esenciales y eternas en la condición humana. Tanto 
en un caso como en otro, sin duda el conflicto entre Ilustración y 
Romanticismo (tan bien representados en el pensamiento de Kant 
y Herder) continúa siendo vigente y es imprescindible para enten- 
der nuestra situación a inicios del siglo XXl, pues ciertamente tras 
ellos se rompió «ese único gran molde —la philosophia perennis— 
que había guiado, de un modo u otro, la marcha de la humanidad 
hasta entonces»”*, quedando abierta la compleja hidra de muchas 
cabezas que constituye nuestra contemporaneidad. 

Nuestra actualidad puede ser calificada exactamente como 
Dickens?” describe a la época revolucionaria: «Era el mejor de los 
tiempos y el más detestable de los tiempos; la época de la sabidu- 
ría y la época de la bobería, el período de la fe y el período de la 
incredulidad, la era de la luz y la era de las tinieblas, la primavera 
de la vida y el invierno de la desesperación. Todo lo poseíamos y 
nada poseíamos, caminábamos en derechura al cielo y rodábamos 
precipitados al abismo». Dejamos al amable lector que ha venido 
siguiéndonos hasta aquí la libertad de decidir qué es qué en la ac- 
tualidad: dentro de los avances incuestionables y, aparentemente, 
imparables del positivismo y del pragmatismo (no necesariamente 
filosóficos), del dominio de la tecnología, la econometría y la espe- 
cialización científica, del progreso económico y de las posibilidades 
de consumo, así como el avance de la angustia, el desconcierto, la 
sospecha, el descreimiento y el nihilismo que hay detrás de la crisis 
de valores iniciada con la decadencia de la Ilustración y del Roman- 
ticismo, pasando por la «muerte de Dios», el pesimismo, el tedium 
vitae y el spleen que vinieron a llamarse la maladie du siécle y que 
hoy parecen sustituidos por la amenaza de un pensamiento único 
hegemónico, la postmodernidad, la sociedad del espectáculo y las 
interminables «muertes» de la historia, la filosofía, el sujeto, etc. 
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7. HOLDERLIN, UN PROYECTO EMANCIPATORIO 
FRACASADO?* 


ll faut étre toujours ivre. Tout est lá, c'est l'unique 
question. Pour ne pas sentir l'horrible fardeau du 
Temps qui brise vos épaules et vous penche vers la 
terre, il faut vous enivrer sans tréeve. Mais de quoi? 
De vin, de poésie ou de vertu, a votre guise. Mais 
enivrez-vous ... Pour n'étre pas les esclaves mar- 
tyrisés du Temps, enivrez-vous sans cesse! De vin, 
de poésie ou de vertu, a votre guise. 


BAUDELAIRE, Le Spleen de París, 1869 


7.1. ¿HEGEL VERSUS HÓOLDERLIN? 


Parece haber un destino fatal que conduce tarde o temprano a los 
estudiosos de Hegel a enfrentarse a —o reencontrarse con— Hólder- 
lin. Hay en este reencuentro o choque algo liberador. Evidentemen- 
te, permite liberarse del terrible influjo estilístico-especulativo que 
Hegel ejerce, aunque Hólderlin en sus ensayos muestre también 
el nivel de profundidad —y de dificultad— que es capaz de alcanzar. 
Pero la necesidad, por parte de los que han tenido algo que ver con 
Hegel, de repensar a Hólderlin va mucho más allá. Nos lleva, en 
cierto sentido, de un extremo a otro del problema de la relación del 
hombre con el mundo y con los otros hombres. 
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Después de la vorágine de identificar especulativamente lo real 
con lo racional —y viceversa—, no puede sino presentarse el deseo 
subversivo de sospechar que se ha perdido la posibilidad de pensar 
en la sinrazón al caer en una locura racional. Se siente el impulso 
a reclamar —contra toda esperanza— quizás algo más que la razón, 
que vaya más allá, para hacer frente a la percepción de la sinrazón 
del mundo. Se desea olvidar por un momento esta razón, para in- 
tentar reconquistar un entusiasmo vivificador y liberador o, al me- 
nos, la lucidez de pensar —y cantar— el fracaso como fracaso. Por 
una parte, se trata de negarse a desacralizar el mundo, oponerse a 
reducirlo a una maquinaria astuta que incluso impide la posibilidad 
de distanciarse de él y, al menos, poder decir «no nos gusta» o «me 
duele que sea así». 

Creo que Hólderlin se encontró ante este mismo dilema y mu- 
cho antes que Nietzsche, Heidegger o el nihilismo contemporáneo. 
Hólderlin estaba abocado a un intento condenado —de un modo 
consciente— al fracaso. Se trata de pensar y aspirar radicalmente 
a lo absoluto, manteniéndose fiel sin concesiones a unos ideales 
juveniles de plenitud y emancipación. Pero la coherencia y el valor 
de Hólderlin destacan, sobre todo, al someter a crítica con igual 
radicalidad estos ideales. 

Hólderlin goza dentro de la historia de la literatura o del pen- 
samiento —si se quiere— de una posición muy peculiar, casi única. 
Escribe en un momento de grandes esperanzas políticas e intelec- 
tuales (pensemos en la Revolución Francesa o en el atrevimiento 
intelectual del idealismo alemán). Apuesta a todo o nada en favor 
de esas esperanzas de plenitud y totalidad, e incluso las lleva a su 
extremo. Cuando se le lee por primera vez, sorprende unas veces 
su entusiasmo desbordante, incluso desmesurado —para Goethe y 
tantos otros— otras veces, sorprende aún más la desmesura de su 
canto terriblemente dolorido y lastimero. Hólderlin tiene la virtud 
—en el sentido de capacidad pero también de fortuna o de excelen- 
cia— de rozar el patetismo por ambos extremos, sin caer no obstan- 
te en el ridículo. 
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Podemos decir que Hólderlin canta lo que todos quisiéramos 
cantar si supiéramos, incluso si pudiéramos. Aparentemente in- 
mune al contagio cínico, descreído, suspicaz, nihilista, como míni- 
mo irónico y distanciado, a que parece conducirnos la percepción 
contemporánea del absurdo del mundo y de nuestras aspiraciones 
en él, usa —creo que con plena conciencia— las expresiones más in- 
genua y desmesuradamente entusiastas. Sin embargo, a riesgo de 
rozar lo patético y ridículo, va siguiendo hasta sus últimas conse- 
cuencias un camino nihilista terrible. 

Hólderlin tiene efectivamente los dos extremos de lo que Hegel 
ha criticado bajo la denominación de «alma bella». Por una parte, 
aspira al todo, a la plenitud, y lo expresa con contundencia y rotun- 
didad extremas; por otra parte, no está dispuesto a condescender 
con nada que desmerezca lo más mínimo a esa aspiración total. El 
resultado es que, detrás del lenguaje más entusiasta, hay una des- 
trucción absoluta —la conciencia del fracaso radical— de ese mismo 
ideal de plenitud. Hólderlin se convierte avant la lettre en el más 
profundo nihilista trágico. 

Entre los dos momentos opuestos —pero siempre radicales y 
desmesurados— de entusiasmo y de aflicción que marcan la poética 
y el pensar hólderliniano, va oscilando de manera intermitente sin 
llegar nunca a dar el salto acrobático que, por ejemplo, describían 
en un momento dado Hegel o —en otro contexto político— Heide- 
gger. Hólderlin, con su aparente patetismo, nos conduce por un ca- 
mino que inaugura gran parte de nuestro tiempo, el cual parece 
contener. Se atreve a pensar —a cantar, si se prefiere— tanto un ideal 
emancipatorio universal y sin límites (lo divino), como su inevitable 
y radical fracaso. No hace ninguna concesión por los dos extremos: 
he ahí su grandeza. 

Siempre he pensado que la frase de Thomas Mann por todos 
conocida («el mundo habría ido mejor si Marx hubiera leído a Hól- 
derlin»)?? podría ser continuada añadiendo «y menos a Hegel». El 
autor de Hiperión puede ser ciertamente uno de los más activos 
antídotos de la propuesta hegeliana. A partir de dicha considera- 
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ción, me alejaré conscientemente de la interpretación heideggeria- 
na intentando, a la vez, soslayar el hecho de que parte de su ter- 
minología ha sido lamentablemente «capturada» por el nazismo 
(intentando superar las reminiscencias a todas luces anacrónicas 
que de un modo casi inevitable nos parece percibir en la obra hól- 
derliniana). 

Sin duda, nuestro autor es una de las más claras alternativas a 
Hegel, especialmente en la posición política de éste, pero —he aquí 
lo más interesante— desde un planteamiento muy próximo o al me- 
nos homogéneo al hegeliano. Sin caer en la especulación de éste, 
Hólderlin comparte —al menos en su juventud— un mismo ideal fra- 
terno-político y emancipatorio. Podemos interpretar toda la obra 
de Hólderlin a partir de estas consideraciones y de la coherencia de 
su punto de partida: «lo que para mí no es el todo, y eterno todo, 
no es nada para mí» («Was mir nicht alles, und ewig alles ¡st, ist 
mir nichts»%2). Hólderlin aplica esta divisa tanto a la afirmación del 
proyecto emancipatorio como a su crítica. 

El resultado es —claro está— el inevitable fracaso. Desde esta 
conciencia, Hólderlin elabora y pronuncia su canto. 


7.2. HOLDERLIN, UN ROMANTICISMO FRATERNO-POLITICO 


De un modo bastante trivial, se ha acusado muchas veces al ro- 
manticismo de individualista, ególatra, elitista, ensimismado e 
incluso solipsista. Se le ha reprochado encerrarse en sí mismo y 
someterlo todo a la propia sentimentalidad o genio, así como po- 
ner la propia pasión o deseo por encima de toda norma ética o 
proyecto colectivo. 

Se acusa, en consecuencia, a los románticos de apolíticos, de in- 
solidarios y hasta de conservadores. En última instancia se ha acep- 
tado la crítica de Hegel al «alma bella», se les ha condenado —mu- 
chas veces sin juicio— por no preocuparse por el mundo real y por 
exasperarse gratuitamente por ideales abstractos y vanos. Sobre 
ellos ha caído la acusación de irracionalistas o antirracionalistas. 
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Algunas de estas críticas son ciertas, especialmente, por lo 
que respecta a algunos autores y, quizás, en un grado superior a 
otros movimientos. El avance indudable que ha representado el 
romanticismo en el reconocimiento de la subjetividad humana, de 
la sensación de extrañamiento entre el yo y el mundo, entre yo y 
los otros yoes, puede ser interpretado de manera negativa, pero 
no necesariamente ha de conducir sin excepción a la egolatría y al 
ensimismamiento. Tampoco conduce a este extremo su reivindica- 
ción de aquellas facultades humanas hasta entonces despreciadas 
por menos racionales, conscientes o «diurnas»: el sentimiento, la 
intuición, la fantasía, el apasionamiento, el genio... es decir, aque- 
llas facultades más misteriosas, menos racionales y calificables de 
«nocturnas». 

En este capítulo me propongo destacar sobre este filosofema 
crítico y menospreciador del romanticismo la figura de Hólderlin, 
que se aparta totalmente del tópico tradicional. Intentaré mostrar, 
en primer lugar, que si algunas veces se puede acusar a Hólder- 
lin desde ese tópico, la crítica sólo se sostiene a partir de olvidar 
su punto de partida y valorar únicamente lo que son momentos 
segundos (sino secundarios) de su pensar/cantar. Es decir, como 
posturas adoptadas a partir de la constatación del fracaso de su 
proyecto emancipatorio y nunca como punto de partida de éste. 

Hay que distinguir dos tipos de momentos poéticos entre los 
que oscila intermitentemente Hólderlin, quien parece moverse 
dentro de una dialéctica de entusiasmo-aflicción. Ambos momen- 
tos son correlativos e igualmente importantes para la comprensión 
de su obra. 

Hólderlin parte siempre de un punto de vista entusiástico como 
primer momento lógico y temporal de su dialéctica poética, enten- 
diendo el término «entusiasmo» en el sentido clásico que podemos 
encontrar en el lón y el Fedro platónicos. Entusiasmo, en griego, sig- 
nifica literalmente «endiosamiento», posesión o inspiración divina 
del alma entusiasta, y alude a la inspiración o frenesí que provocan 
los dioses en los hombres escogidos —el poeta, el filósofo— y que los 
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conduce más allá de sí mismos, de sus límites. De esta manera se 
realiza lo que Hólderlin llama mil veces como presencia de los dio- 
ses en los hombres. Para él, en esa tesitura los hombres son divinos, 
son dioses, son uno con los dioses o en ellos habita un dios. 

Hay que interpretar las frecuentes alusiones de Hólderlin a los 
dioses y a lo divino, a lo infinito y a lo absoluto, no como la pos- 
tulación de una trascendencia. Al igual que los idealistas —Fichte, 
Schelling, Hegel-, no concibe lo absoluto como trascendente sino 
como inmanente. Su divinidad, que asimila al absoluto infinito y 
eterno, no es pues un más allá, sino el elemento más vivo y vivifica- 
dor efectivamente presente en la realidad. Aún más que para estos 
autores, Hólderlin insiste en enfatizar la inmanencia y pertenencia 
a este mundo de lo divino absoluto. La finitud, la miseria de nuestra 
situación caída, consiste precisamente en el olvido —la ausencia de 
percepción o de empatía— de lo divino que permanentemente nos 
envuelve. La finitud es sencillamente la privación del absoluto vivi- 
ficador que rodea al débil sujeto humano. El entusiasmo es la señal 
divina de la presencia actual, efectiva y plena de la divinidad en 
nosotros. Su pérdida o inadvertencia —aunque lo divino no se halle 
apartado de nosotros— nos sumen en un lúcido reconocimiento de 
nuestra indigencia y miseria, pero no el signo de su trascendencia 
o imposibilidad. 

La presencia cerca de los hombres —o en nosotros— de lo divino 
es la apuesta especulativo-poética de Hólderlin. Ello hace al hom- 
bre divino, lo convierte en un dios entre dioses —los hombres que 
lo comparten. Sólo cuando todos los hombres reconocen en sí lo 
divino y edifican en el entusiasmo fraterno su templo, es restable- 
cido efectivamente el ideal de Saturna regia. Incluso este ideal no 
es un misterioso más allá sino la emancipación tal como la piensa 
Hólderlin, ahora y aquí, de la humanidad. Por todo ello, sólo en el 
entusiasmo —a la vez divino y divinizador— los hombres están real- 
mente en sus cabales. 

Es importante remarcar que, en la tradición clásica y moderna, 
la situación de ser poseído implícita en el entusiasmo, conlleva un 
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descentramiento del hombre, literalmente un enajenamiento o 
alienación. El hombre deja de estar en sí y está en la divinidad, po- 
seído por ésta. Ahora bien, para Hólderlin es exactamente lo con- 
trario: sólo en el entusiasmo, en la posesión divina, en la exaltación 
poética, en la fogosidad del ánimo, en el arrebato y en un frenesí 
audaz, está el hombre verdaderamente en sí mismo. Sólo entonces 
es auténticamente él mismo, uno con su ser más pleno, vivo y rico. 
En ese momento, el hombre es lo que ha de ser, lo que ha deseado 
siempre ser, lo que esta llamado a ser y no lo que la mezquina ne- 
cesidad le conduce a ser. Este momento entusiasta es la auténtica 
libertad, la más plena emancipación humana, es el éxtasis donde el 
hombre se encuentra a sí mismo, a los otros y al cosmos, más allá 
de toda escisión. 

Sólo en este momento afortunado del entusiasmo, el hombre 
es plenamente él y, a la vez, se supera a sí mismo para realizar lo 
ideal de sí: lo divino, lo infinito. Por eso, también para Hólderlin 
(como para Giordano Bruno) el entusiasmo es un «furor heroico» 
que lleva al hombre a superarse en lo divino y, paradójicamente, a 
encontrarse a sí y al cosmos único y total en lo divino. El momento 
del entusiasmo es un momento de reconciliación, de plenitud, de 
apoteosis y éxtasis, que se da siempre en el punto de partida. Al 
contrario que en Hegel (quien sitúa el momento de la reconciliación 
como el tercero en su dialéctica, el punto de llegada), para Hólder- 
lin es la base de partida, el momento originario de toda dialéctica. 
Para él, la libertad, la emancipación, está en el principio y no en el 
final de una dialéctica que tiene que pasar necesariamente por la 
experiencia de la negatividad. 

Si para Hólderlin hay «necesariamente» un momento de negativi- 
dad no es -como en Hegel- para, superándolo, alcanzar un punto su- 
perior. La negatividad no se exorciza en Hólderlin de la manera que lo 
hace Hegel. La negatividad, el fracaso del entusiasta proyecto eman- 
cipatorio, se plantea de manera radical y no se deja disolver fácil- 
mente en una superación racional. Hólderlin se ve abocado a aceptar 
absolutamente la inevitabilidad del fracaso, del suplicio ante la pér- 
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dida del entusiasmo liberador y divinizador. La hegeliana superación 
especulativo-racionalista de la negatividad se ve en el planteamiento 
hólderliniano totalmente comprometida, ya que la aflicción sólo se 
puede superar con una mayor dosis de entusiasmo, de exaltación y 
de audacia. El problema está entonces en de dónde sacar ese plus de 
entusiasmo y audacia cuando se ha caído —sin paliativos— en la nada, 
en la negatividad, en la inapetencia, en el fracaso. 

No hay, para Hólderlin, un espíritu universal o una razón astuta 
que vaya realizando para y por nosotros la metamorfosis de escisión 
en reconciliación. La nada, la negatividad o el fracaso se muestran 
irreductibles ante el sujeto, y a éste sólo le queda armarse otra vez 
de valor, de fervor, embriagarse de pasión e intentar sobreponerse 
a la miseria y la negatividad con la riqueza y la fuerza que haya po- 
dido recomponer en sí. Hólderlin no tiene ante el desaliento ningu- 
na otra esperanza que la convicción —puesta siempre a prueba— de 
que el mundo no puede ser siempre así, que hubo una época —esa 
edad de oro de la Grecia clásica que tanto añora— en la que no fue 
así y que ha de retornar el momento en que no sea así. Siempre se 
preguntará, por tanto, si ha llegado ya el tiempo del reverdecer de 
Jonia, el momento de revivir el frenético ideal emancipatorio. 

Contra el fracaso de su proyecto emancipatorio, Hólderlin no 
tiene nada más que ese mismo proyecto. No cuenta con ninguna 
otra ayuda interna o externa que no sea él mismo, que no estuviera 
ya en el primer momento de la dialéctica. No le queda sino volver a 
intentarlo, volver a levantar la mirada a los cielos, volver a dar amor, 
volcarse hacia fuera. Sólo lo podrá hacer, naturalmente, mientras le 
quede algo que dar, mientras del pozo sin fondo de sí mismo consi- 
ga sacar algo que oponer a la nada que todo lo devora. 

La superación dialéctica se frustra en Hólderlin, ya que el mo- 
mento de la escisión y la negatividad es insuperable. No se puede 
transitar impunemente del entusiasmo a la nada, del mismo modo 
que no se puede estar en contacto con la miseria o el barro sin vol- 
verse miserable o enlodarse. Probablemente Hegel acusaría a Hól- 
derlin de caer en la mala infinitud, ya que pasaría de un extremo al 
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otro sin encontrar nunca una superación más allá de ellos. Pero Hol- 
derlin le podría decir que, siendo esto cierto, la dialéctica no sólo 
es mala sino, sobre todo, trágica, y que el proyecto hegeliano se ve 
destruido inmediatamente ante ella. El hombre está solo —solo con- 
sigo mismo- en esa dialéctica y ante la negatividad. Si quiere evitar 
ser absorbido por la nada, le queda únicamente el recurso de sacar 
fuerzas de flaqueza de sí mismo. Armarse de valor, confiar en que 
hay dioses, que en él habita un dios, que le está destinada la divina 
infinitud e intentarlo una vez y otra vez. 

Sólo intermitentemente le es dada al hombre la posibilidad de 
un descanso, quizás un respiro en el que recuperar fuerzas y curar 
las heridas. Todavía la naturaleza "madre amorosa para Hólderlin— 
ofrece su refugio al derrotado, le brinda una patria, pero no La Pa- 
tria buscada: es un refugio, el único y último refugio, pero tan sólo 
temporal, momentáneo y supletorio. En comunión solitaria con la 
naturaleza parece que la escisión ha desaparecido. Pero esta paz 
únicamente es un débil testimonio de lo que es capaz el hombre y 
el poeta; la escisión reaparece de nuevo con la visión de la situación 
encadenada y miserable del pueblo, antaño libre y hoy caído. 

El poeta podría intentar quedarse en esta soledad pacífica que 
la naturaleza le ofrece pero, al igual que el filósofo que se ha li- 
berado de la caverna platónica, tiene que volver para liberar a los 
otros prisioneros. No puede gozar de la luz en soledad; su proyecto 
emancipatorio le llama a libertar a todos. Los ideales hólderlinianos 
de Vereinung y de hen kai pan, le indican que sólo se puede salir de 
la escisión con el entusiasmo fraterno y universal. La edad de oro es 
la única alternativa a la escisión y a la miseria del presente. Como 
siempre, Hólderlin apuesta a todo o nada. Su dialéctica es así de 
terrible y de trágica, por eso le es imposible encontrar un camino 
de reconciliación que no sea el débil desafío del poeta, empeñado 
(contra toda evidencia) en mantener el enlace entre infinitud y fini- 
tud, entre dioses y hombres. 

En definitiva, el intermitente canto lastimero y doliente de Hól- 
derlin (que se le imputa como típico de los peores tics del roman- 
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ticismo) corresponde siempre a momentos posteriores al fracaso 
de un vigoroso proyecto emancipatorio en que el héroe o poeta 
hólderliniano lava sus heridas en soledad y se recupera del can- 
sancio, pero nunca a la propuesta inicial, que es siempre revulsiva, 
emancipatoria, arriesgada e, incluso voluntariosa. Por otra parte, 
está abocado a reiniciar una y otra vez el mismo proyecto fraterno- 
emancipatorio, más allá de los sucesivos fracasos y una vez restaña- 
das las heridas y recuperado el coraje. 


7.3. HOLDERLIN, POETA DE LA EMANCIPACION HUMANA 


Hólderlin es para este autor sobre todo el cantor poético de una ¡n- 
termitente exhortación emancipatoria del hombre. Su canto se diri- 
ge desde el entusiasmo y la fraternidad infinitos contra la miseria y 
la culpable limitación humana. De esta manera, Hólderlin desarrolla 
uno de los temas clave de la Ilustración, de la Aufklárung, pero desde 
una clave mucho más desgarrada, menos ingenuamente optimista, 
más íntimamente consciente del fracaso final al que está abocada. 
Estamos de acuerdo con Felipe Martínez Marzoa, cuando compara a 
Kant con Hólderlin, en que también para este último la finitud huma- 
na —que le niega el acceso al ideal, a la vida de los dioses— es culpable, 
ya que nace del hombre mismo, de su incapacidad de regenerar en 
sí el entusiasmo vivificador o de dejarse penetrar por la fuerza del 
cosmos y la naturaleza. Como Kant en su escrito Beantwortung der 
Frage: Was ist Aufklárung?, coincide en esa debilidad culpable del 
hombre (el hombre de su época hecho de una «madera demasiado 
torcida» como para que pueda ser completamente enderezada). 
Hólderlin parte siempre de esa situación caída de los hombres, 
que hace a los alemanes de su tiempo incomparables con aquellos 
griegos clásicos que centraban su entusiasmo. Schiller?! ya había 
planteado muy bien la situación de escisión a la que los modernos 
se veían abocados —escisión consciente, al menos, desde la filosofía 
kantiana— y que los avergonzaba ante la presencia del individuo au- 
téntico, sin fisuras en sí y con su colectividad, de los antiguos griegos. 
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Pero Hólderlin resurge siempre de las cenizas que le envuelven 
—incluso desde sus propias cenizas—, ofreciendo una y otra vez su 
exhortación emancipatoria como única salida. Esta exhortación 
está siempre presente en toda su obra —tanto poética como narra- 
tiva-pero, como mostraré, indefectiblemente de una forma inter- 
mitente, es decir bordeada y abocada al fracaso. He aquí su drama, 
su genio y su locura. 

Me centraré sobre todo en las razones, la naturaleza y la estruc- 
tura de la reiteración poética de la exhortación emancipatoria a la 
fraternidad universal en el entusiasmo (que marca totalmente su 
poética y pensamiento). 

Hólderlin, en An die jungen Dichter, conminaba al joven poeta a 
que intentara ser siempre fiel: «¡ama los dioses y piensa fraternal- 
mente [amigablemente]?? en los mortales!» Ya en dicha consigna 
está clara la no oposición entre mundo divino y mundo humano, 
por mucho que uno le reconforte y el otro le atormente. Son dos 
mundos que hay que hacer confluir, ya que sólo en una época mi- 
serable como la presente se han podido escindir. Por ello, trata de 
dirigir la preocupación del poeta a establecer la unión entre el mun- 
do de los dioses y el de los hombres. Esta es la tarea de los poetas, 
que no es sino un doble esfuerzo correlativo: unir los dos mundos, 
hacer humanos a los dioses y divinos a los hombres, conducirlos 
por los sagrados caminos de la infinitud. 

Claramente, se trata de un ideal emancipatorio, porque si Hól- 
derlin habla de los dioses es para ayudar así a la liberación humana, 
si ama a aquéllos es porque ama lo que hay de divino en los hom- 
bres. En su poema Brot und Wein dice: 


«Lo que predijeron los antiguos poemas a los hijos de los dioses, 
¡Mira! Eso somos nosotros, nosotros; ¡fruto de las 

Hespérides! Maravillosa y exactamente se ha consumado 

en los hombres. 

... pues somos sombras sin corazón hasta que nuestro 

Padre Éter, reconocido por cada uno, a todos pertenezca»*. 
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Como se dice en el Systemprogram, la poesía y los poetas son los 
encargados de desvelar las nuevas ideas y producir el entusiasmo 
por ellas en el pueblo. Es una tarea ardua, que Schiller todavía iden- 
tifica —quizás ingenuamente— con una tarea político-emancipato- 
ria. Así Hólderlin, en su poema Anunsre grossen Dichter, exclama: 


«¡Despertaos poetas! ¡Despertad del letargo tam- 
bién aquellos que aún duermen, dad leyes, dadnos 
vida, venced, héroes! Como Baco, tan sólo voso- 
tros tenéis el derecho de conquista»?**, 


Por otra parte en, Wie wenn am Feiertage... lega a los poetas la 
siguiente tarea: 


«Los pensamientos del espíritu común están, 
silenciosamente acabados, en el alma de los 
poetas. Desde largo tiempo familiarizada con el 
infinito, súbitamente herida se estremece con el 
recuerdo 

y logra, inflamada por el sagrado rayo, 

el fruto nacido del amor, obra de dioses y hombres, 
el canto, que a ambos testimonia. 


Y por ello ahora los hijos de la tierra 
beben sin peligro el fuego divino. 
Pero a nosotros corresponde, 
¡poetas! permanecer a cabeza 
descubierta 

bajo las tormentas de dios, 

asir con nuestras propias manos 

el rayo mismo del padre y 

entregar al pueblo, envuelto 

en el canto, el don divino»?*, 


Esta es la difícil tarea y el destino de los poetas. Se trata, cierta- 


mente, de una tarea imposible y un destino condenado al fraca- 
so, por la misma irreductible radicalidad con que es planteado. La 
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misma radicalidad de la apuesta hace que sea imposible ganarla 
plenamente alguna vez. 

Resulta claro que, para Hólderlin, la divinidad no es trascenden- 
te, como tampoco lo es la labor de los poetas. Ambas son munda- 
nas (en el sentido físico) y se inscriben inmanentemente en este 
mundo y no en un más allá trascendente. Como dice Rafael Argu- 
llol, el poeta es el ser prometeico que ofrece los ideales divinos a 
los hombres, les señala el camino de la infinitud y la divinidad, el 
camino de su emancipación. Es el titán que intenta unir el mundo 
infinito y el finito —con el riesgo que intentos de esta envergadu- 
ra siempre representan y del que en todo momento es consciente 
Hólderlin. Así, se esfuerza por cerrar la herida que ha escindido al 
hombre. El poeta es el interlocutor entre los hombres y los dioses, 
que ha de conducir en último extremo a la reconciliación de la fini- 
tud con la infinitud. 

En este sentido, como veremos, Empédocles es el arquetipo del 
poeta. Así cabe interpretar su terrible lucha consigo mismo y contra 
la mezquindad de los agrigentinos para intentar superar la terrible 
escisión entre hombres y dioses. Él es el demiurgo que ha de hacer 
real —al menos, por unos instantes o como proyecto— la promesa de 
infinitud y divinidad para los hombres, él ha de superar el rechazo 
total de lo divino por parte del mundo humano. 

Ni siquiera en el momento de su suicidio dejará Empédocles de 
entregarse a los hombres. Contra lo que le se suele criticar al con- 
cepto de poeta o de genio romántico, para Hólderlin el poeta —por 
su espiritualidad privilegiada— no ha de apartarse de los hombres 
y del mundo sino que, por el contrario, debe volcarse sobre éstos. 
El poeta también ha de ser mundano, ha de estar proyectado hacia 
los hombres en un ideal calificable de emancipatorio. Como dice en 
Der Einzige (Erste Fassung), «también los poetas, los espirituales, 
tienen que ser mundanos»?”., 

Los poetas son, para Hólderlin, los demiurgos de la Saturna re- 
gia, de la vuelta de la edad de oro, del retorno de los dioses a este 
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mundo, de la liberación de los hombres hacia su capacidad divina e 
infinita. Como expresa en Der Archipelagus: 


«Pues los divinos descansan gustosos en el corazón 
sensible [de los hombres] 

siempre, como entonces, aún con agrado las fuerzas 
inspiradoras 

guían al hombre esforzado, y sobre los montes patrios 
descansa, reina y vive omnipresente el éter, 

para que un pueblo que ama, recogido en los brazos 
paternos, 

sea humanamente alegre, como entonces, y un espí- 
ritu sea común a todos»*8, 


Evidentemente, este ideal emancipatorio no es de fácil realización, 
sino que, por el contrario, está abocado al más trágico fracaso. El pre- 
sente miserable, el triste ahora, condena a los poetas al fracaso y a 
la pérdida de sus virtualidades. Como en Empédocles, la divinidad se 
aleja del hijo, antes amado; éste anda perdido y débil entre la multi- 
tud que se avergúenza de su anterior adoración. Entonces el poeta ya 
no puede coger con las manos desnudas el fuego de los dioses para 
ofrecerlo a los hombres, pues la divinidad también ha huido de él. La 
derrota acecha en todo momento a los adalides de la emancipación 
humana, a los que han querido conservar el recuerdo y la aspiración 
a la divinidad. El ideal mundano y emancipatorio de los poetas es un 
ideal maldito. Ha devenido imposible enlazar otra vez a los dioses 
con los hombres. La batalla está condenada al fracaso. En el poema 
Griechenland (Dritte Fassung), Hólderlin proclama: 


¡Ay! En aquellos días mejores, 
no habría luchado en vano, tan fraternal 
y grande, por el pueblo tu corazón amante 


¡Muere! ¡Pues buscas por esta tierra, noble espíri- 
tu, en vano tu elemento!?**? 
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El poeta (quien aspira lúcidamente, pero de manera irrevocable, 
a la plenitud) se encuentra solo, abandonado en un mundo de 
donde ha huido lo divino. Pero aun así —lo resaltamos de nue- 
vo— Hólderlin no se rinde: el poeta puede recurrir al sueño, a la 
poesía, y desde ella elevar su canto otra vez. Será un canto quizás 
triste y derrotado, pero también un canto renovado para la eman- 
cipación, indicando siempre el camino hacia la divinidad, hacia 
la plenitud. Cuando —en Menons Klagen um Diotima— incluso los 
dioses de la muerte silban a su oído el severo canto: «jasí debe 
ser, olvida tu dicha y adormécete en silencio!»?*, Hólderlin se nie- 
ga a la aceptación del fracaso y siente dentro de sí la esperanza 
del sueño. La intermitencia del proyecto-intento entusiasta y el 
fracaso-sueño se reitera. 
También en el Hymne an die Freiheit afirma: 


«Cuando [sólo quedan] las sombras de la gloria pa- 
terna, cuando se desmorona el último resto de la 
libertad, 

llora mi corazón la separación con lágrimas amargas 
y hacia su más bello mundo [de los antiguos hom- 
bres libres] huye»**. 


Pero inmediatamente afirma que todo florecerá de nuevo maña- 
na, más hermoso: la primavera nacerá de la destrucción. El eterno 
retorn —intermitente, pero inevitable— marca de forma indeleble el 
canto y la personalidad de Hólderlin. 

Hólderlin difícilmente puede aceptar el fracaso al que está abo- 
cado el hombre débil, abandonado por los dioses y por la fuerza in- 
finita de la naturaleza. Quizás por ello dejó inacabada La muerte de 
Empédocles: le resultaba difícil aceptar como un final —como el final 
definitivo— el acto de entrega de Empédocles (tan victorioso como 
fracasado). La tentación del silencio de la muerte- es constante 
en Hólderlin. Por ejemplo, en el final del Der Archipelagus: 


187 


«...y si el tiempo arrebatador 

conmueve demasiado violentamente mi cabeza, y 
la indigencia y desvarío 

entre los mortales quebrantan mi vida mortal, 
¡déjame entonces rememorar el silencio en tus 
profundidades!?*? 


Pero largamente se resiste tanto a la pérdida de la esperanza como 
de la vida (incluso se puede decir que se resiste más a perder la 
primera que la segunda) y pronto pasa a pensar en la época actual 
de ausencia de dioses y de libertad como un intermedio, un tiempo 
a la espera. Así, incluso en el momento de la desesperación, como 
en el poema Brot und Wein, se pregunta qué hacer hasta el retomo 
de los dioses: 


«Entretanto, a veces me parece que es mejor dormir 
que estar así sin compañeros, 

que aguardar así entretanto sin nada que hacer ni 
que decir. 

No sé y ¿para qué poetas en tiempos indigentes??%», 


Aun así, incluso en este dolorido momento, la pregunta está formu- 
lada desde el desánimo como un «Indessen» (entretanto, mientras 
tanto), como la espera-esperanza del retorno. La desafiante apues- 
ta por la vuelta de la comunión entre dioses y hombres, entre hom- 
bres y hombres, y de éstos con el cosmos, es siempre el presupues- 
to fatal del canto poético y fraternal de Hólderlin. 


7.4. EL CANTO POLITICO-FRATERNAL COMO EL MÁS 
PROFUNDO CANTO AMOROSO 


Hay quien podría pensar que el proyecto emancipatorio hólderlinia- 
no se opone a, o es diferente de, su proyecto sentimental, amoroso 
y, sobre todo, fraternal. Nada más lejos de la realidad: la política de 
Hólderlin es una política del entusiasmo, de una unión íntima y en 
el sentimiento que proyecta a los hombres más allá de sí mismos y 
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de sus miserias hacia las cumbres celestes donde moran los dioses 
o, mejor dicho, donde los hombres son y viven como dioses. Su po- 
lítica, y así cabe interpretar la frase de Thomas Mann, no es una fría 
relación objetiva en un estado pretendidamente racional, o el cam- 
bio violento de la escueta institucionalización política?**. Para Hól- 
derlin, si hay un proyecto político colectivo, éste está íntimamente 
unido a la fraternal unión de hombres entusiastas, dionisíacos y fe- 
lizmente apasionados. Para Hólderlin no hay proyecto político sin 
un proyecto fraterno, entusiasta y pasional. 

Desde el comienzo de su obra y de su vida de poeta, Hólderlin 
siempre parte de la interrelación truncada, imposible y escindida 
entre las aspiraciones del yo hacia la colectividad y el todo cósmi- 
co. Ante tal ideal, las respuestas son varias, e incluso diferentes, 
pero siempre son respuestas a una misma y permanente proble- 
mática. Así podemos interpretar el amor de Melita o Diótima; la 
sorpresa del reconocimiento del primer igual, del primer hombre: 
Adamas; la amistad en una tarea política emancipatoria de Ala- 
banda; la última entrega desengañada de Empédocles; la soledad 
derrotada en el seno de la buena y bella naturaleza que restaña sus 
heridas en Hiperión... 

Estas son las respuestas a las que, de manera intermitente, se 
encuentra abocado Hólderlin, en un trágico pero esforzadamente 
entusiasta Bildungsroman. Hiperión responde perfectamente a la 
idea de Bildungsroman, típica del primer romanticismo: un roman- 
ticismo todavía directamente confrontado con el proyecto ilustra- 
do, que por una parte quiere trascender pero que, por otra parte, 
se ve aún obligado a modular. 

Hólderlin y gran parte de los primeros románticos (inmediata- 
mente influenciados por la exaltación revolucionaria en Francia) 
ponen en un nivel paralelo el ideal de comunidad y de servicio ético 
a la humanidad, así como la satisfacción de los impulsos más ínti- 
mos, espontáneos y sublimes del hombre. Esos mismos impulsos 
conducen a Hólderlin a ponerse al servicio de la causa suprema y 
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más noble, que no es otra que la libertad. Pero ésta ya no puede 
ser alcanzada de la mano de un ideal meramente abstracto como 
se proponían los ilustrados, sino que tiene que ir paralela a la mo- 
vilización total del ser humano real y a la creación de unos lazos 
espirituales de solidaridad entusiasta y fraternal de los hombres. 

Para Hólderlin, en concreto, la búsqueda de la Vereinigung, que 
siempre concentró sus anhelos, tiene en todo momento una com- 
ponente amorosa, una componente fraterna y una componente 
claramente política. La búsqueda de la Vereinigung equivale para 
él a la aspiración hacia la plenitud absoluta. Hacia este ideal trifonte 
se proyecta siempre Hólderlin con la radicalidad que caracteriza su 
personalidad. También aquí se cumple su lema que «lo que para mí 
no es el todo, y eterno todo, no es nada para mí». 

La poética hólderliniana parte de esta aspiración hiperbólica, 
irreductible, radical e inconciliable con medias tintas por muy rea- 
les y objetivas que puedan ser. Al igual que la meditación cartesiana 
se inicia con una duda hiperbólica que se niega a detenerse ante 
cualquier pensamiento que no anule absolutamente toda posibili- 
dad de dudar, Hólderlin parte también de una aspiración hiperbó- 
lica típica en el romanticismo y que podríamos calificar de fáustica: 
parte siempre de un anhelo por la superación de la escisión que 
impide a los hombres ser y sentirse divinos. Este anhelo es tan irre- 
ductible como predestinado al fracaso e intuido como imposible. 

Frente al malestar o el desasosiego por la escisión que percibe 
en su época, en su Germania, el autor se propone la reinstaura- 
ción de la época griega, la patria griega de todos los hombres entu- 
siásticamente divinos. Hólderlin vive esta patria efectivamente por 
breves momentos en su poesía, llevado por el entusiasmo salva- 
dor, pero el desasosiego retorna siempre como la otra cara del ser 
del hombre. El paroxismo de la recaída forma parte inevitable del 
destino humano, condenado a alcanzar la plenitud deseada sólo 
intermitentemente, con el peligro añadido y siempre amenazante 
de la locura. 
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Hólderlin parte trágicamente de la intuición de tal situación: por 
eso sus poemas son, desde su misma juventud, elegías. Una elegía 
como aquel poema de juventud dedicado An die Natur, donde llora 
la pérdida de los días —tan próximos, por otra parte— de la infancia, 
cuando no sabía aún del destino del hombre, cuando jugaba entre 
los pliegues del velo de la naturaleza que le escondía a la vez la 
aspiración a lo supremo y la conciencia de la trágica debilidad del 
destino humano. 

El espíritu humano parece incapaz de superar la escisión que lo 
marca. El hombre es, en el universo, el único ser caído, según se lee 
en Hymne an die Freiheit: 


«Uno, uno solo ha caído, 

ha sido marcado con la ignominia del infierno. 
Bastante fuerte para elegir el más bello camino, el 
hombre va arrastrándose bajo el pesado yugo. 
¡Ah! Él fue el más divino de los seres»?", 


Ahora bien, el poeta no puede rendir su canto, una y otra vez pro- 
nuncia su arenga, su exordio emancipatorio: 


«Entonces ¡hermanos! ¿Tardará aún la hora? 
¡Hermanos! ¡Por los mil desesperados, 

Por los descendientes nacidos de la ignominia, 
Por las soberanas esperanzas, 

Por los bienes que colman el alma, 

Por el ancestral poder divino, 

¡Hermanos, ay! Por nuestro amor, 

Reyes de la finitud, ¡despertad!»?** 


Eso son para Hólderlin los hombres —«Kónige der Endlichkeit» (re- 
yes de la finitud)-, aunque su promesa, su aspiración hiperbólica, 
no se detiene nunca ante los límites impuestos. El hombre puede 
ser también un dios, cuando en él vive un dios, cuando decide vivir 
como un dios, cuando el entusiasmo le conduce a una unión frater- 


191 


nal y amorosa con el cosmos, pero también, y sobre todo, con los 
otros hombres. 

Se trata de una apuesta —mejor dicho, de un reto— de imposible 
realización pero, en cierta medida, de obligado planteamiento. Evi- 
dentemente, aquel que enuncia y hace suyos los principios: «lo que 
para mí no es el todo, y eterno todo, no es nada para mí» y «amad 
a los dioses [la plenitud, lo infinito, el absoluto] y pensad fraternal- 
mente en los hombres [la finitud, lo caído] », está condenado al fra- 
caso más cierto y consciente. Pero, de alguna manera, la afirmación 
de estos principios absolutos y radicales va más allá del inevitable 
fracaso: devienen la condición de posibilidad de un punto de parti- 
da que se mueve entre lo que Hegel llamó alma bella y la voluntad 
de poder nietzscheana. 

Nos encontramos ante un inevitable presupuesto trascendental 
que marca todo posible proyecto emancipatorio. En definitiva, su 
validez no depende del éxito o del fracaso. La relación de estos prin- 
cipios o aspiraciones no es instrumental con vistas a la obtención de 
una recompensa, sino que es algo previo a la posibilidad de pensar 
una recompensa o un fin. El entusiasmo es, para Hólderlin, la con- 
dición de posibilidad de toda concepción de un proyecto emancipa- 
torio, así como para Kant el imperativo categórico es la condición 
de posibilidad de una moral. El éxito o fracaso previsible son, en 
ambos casos, algo añadido, una consideración de orden derivado y 
posterior, otra cosa. 


7.5. EL HEROE HOLDERLINIANO 


Interesa remarcar el trasfondo social y emancipatorio que subyace 
siempre en la obra de Hólderlin. Sus héroes arquetípicos -Empédo- 
cles e Hiperión—, aunque conscientes de la distancia que les aleja de 
los hombres comunes, actúan en todo momento en referencia y so- 
lidaridad con esos mismos hombres de los que se saben —dolorosa- 
mente- diferentes. Hólderlin es un contraejemplo claro de la visión 
tradicional del romanticismo: la distancia insalvable entre el héroe 
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romántico y el pueblo llano. Esta escisión es el punto de partida de 
la situación trágica y, por ello, no conlleva —como se suele creer— la 
insolidaridad entre el héroe y el resto de los hombres. En Hólderlin, 
el héroe lo es para el pueblo, para la humanidad. Su tarea se vuelca 
trágicamente en favor de la humanidad en una solidaria voluntad 
emancipatoria; esa es su meta. 

El héroe hólderliniano está lleno de dolor por la distancia que 
le separa del resto de la humanidad, tanto como por la distancia 
que le separa —en momentos de desánimo, en especial- del fondo 
vivificador de la naturaleza, el mundo divino por antonomasia. Le 
embarga el dolor porque constata la imposibilidad de unir estos dos 
polos enfrentados. Su prototipo de héroe se caracteriza por negar- 
se a vivir en esta dualidad. Su lucha consiste en intentar superar 
esta oposición: la contradicción entre mundo humano y divino, la 
escisión entre hombres mortales y la divina naturaleza. Ahora bien, 
siempre se niega a sí mismo un camino —el más fácil-: se niega a 
escoger un polo en detrimento del otro. Esta respuesta sería tanto 
como aceptar implícitamente la escisión, ya que él —a diferencia del 
común de los hombres- tiene conocimiento en su espíritu del mun- 
do divino y no puede contentarse con vivir de un modo conformista 
la miseria humana. 

El héroe nace en esta escisión —que en la infancia se presenta 
como adormecida— y su primera sensación de dolor coincide con 
la conciencia de la escisión. Toda su vida será, desde entonces, una 
lucha por superar la dolorosa oposición. Algunas veces, encontrará 
consuelo en el maestro. Él le enseñará que no está solo en sus an- 
helos y le ayudará a darles forma definitiva y superior. Como ejem- 
plo, en el Hiperión tenemos el personaje de Adamas. 

Otras veces, o más adelante en su formación (su Bildung), en- 
contrará a sus iguales, seres semejantes a sí, llenos de los mismos 
anhelos y del mismo espíritu. Con ellos alcanzará las cumbres más 
altas del entusiasmo y de su fuerza, e intentará la emancipación 
humana. Tanto Alabanda (la amistad) como Diótima (el amor) jue- 
gan ese papel. 
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La mayor parte de las veces, se encontrará solo y herido. En 
dichos momentos, sólo la armonía con la tranquila y acogedora 
naturaleza aliviará sus heridas. Así, periódica e indefectiblemen- 
te, el héroe hólderliniano (tanto Hiperión, repetidas veces, como 
Empédocles, con más radicalidad) se verán abocados al retorno a 
la naturaleza, a buscar asilo y refugio en ella. Pero si el héroe está 
herido, si ha fracasado y se aísla de todos los hombres, es porque 
ha intentado con todas sus fuerzas elevar hacia sí la humanidad, 
ha pretendido, solidario con la especie, romper la escisión: en el 
mundo humano el espíritu divino está ausente, mientras que la na- 
turaleza divina y el mundo de los dioses son sólo silencio, soledad e 
insensibilidad frente al sufrimiento humano. El fracaso le condena 
al aislamiento, es cierto, pero el héroe hólderliniano jamás lo ha 
buscado sino para restañar sus heridas producidas en el intento. Su 
soledad y su desprecio de los hombres —siempre algunos hombres 
concretos, como Hermócrates— viene sólo por haber sufrido pre- 
viamente su desprecio y su agresión. Por otra parte, el perdón está 
siempre pronto. También es cierto que hay un momento en que el 
héroe no puede volver al seno social: entonces busca la soledad y 
reconciliación suprema con la divina naturaleza. 

El retorno solitario al seno acogedor de la naturaleza — momento 
muy radical en Empédocles, pero también presente en Hiperión— 
aparece como un descanso, un intermedio en la lucha o un último 
sacrificio en favor de la humanidad. Incluso cuando la muerte es el 
último acto —sublime y absoluto— que le cabe a un ser divino, conti- 
núa siendo un mensaje de amor para con los hombres. Es, además, 
un hecho de alguien que es como ellos, que se ha sentido como 
ellos —incluso en su miseria e indigencia— y que en él ha creído en- 
contrar el camino —ejemplar, quiérase o no— para que sea la última 
ofrenda para con un ideal superior de humanidad. De esta manera, 
Hólderlin quiere convertir su fracaso en el último sacrificio y en una 
última entrega a la humanidad. Cabe pensar que, en tanto que los 
hombres —los agrigentinos, por ejemplo— le retienen en su memo- 
ria y de este modo les eleva, es un desesperado y trágico triunfo. 
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Con su sacrificio, el héroe consigue el retorno al seno natural y 
divino, pero no porque siempre lo haya buscado, sino porque ha 
comprendido que es la única manera de unir permanentemente lo 
humano y lo divino pero, sobre todo, porque ha comprendido que 
es la indicación simbólica de un camino que tal vez la humanidad 
podrá transitar. La entrega de sí, la confianza en la naturaleza, la no 
renuncia ante la miseria humana, etc., todo lleva el mensaje de su 
sacrificio en favor de lo que de divino hay en los hombres. Es, por 
otra parte, como absolutamente abnegado, la última prueba que le 
era dado aportar. 

Invirtiendo la frase de Thomas Mann que hemos comentado, se 
puede decir también que le hubieran ido mejor las cosas a Hólder- 
lin si hubiera podido leer a Marx. Hemos recalcado que el proyecto 
emancipatorio hólderliniano se plantea con una tal elevación y ra- 
dicalidad, que se convierte en imposible. Su héroe, por tanto, está 
condenado al fracaso. Evidentemente, bajo una perspectiva mera- 
mente instrumental, la postura de Hólderlin se muestra abocada al 
absurdo. Al respecto, Hólderlin le puede enseñar muy pocas cosas 
a un filósofo de la «realidad» humana del calibre de Marx y, en este 
punto, le pasa lo mismo con Hegel. Por otra parte, cabría pregun- 
tarse si está más cerca de la hybris ontológica de la autenticidad 
instauradora de un Heidegger (quien en esa dirección ha dirigido 
sus comentarios). Personalmente, creemos que existe una notable 
divergencia respecto a dicha lectura, aunque no está tematizada en 
el presente artículo y se ha de remitir a un trabajo posterior. 

Hólderlin, tanto su proyecto como su tipo anhelado de héroe, 
parecen reducirse a un absurdo, parecen responder a la acusa- 
ción de «alma bella». Ciertamente, poco puede enseñarles a He- 
gel, Marx o quizás sobre todo a sus acomodaticios discípulos. Tan 
sólo resalta la necesidad de un entusiasmo sincero que no transija 
estratégicamente, de un apasionamiento no contentadizo ante el 
«espíritu a caballo». Incluso, avisa sin descorazonar frente a una 
derrota previsible para aquel que no se quiere plegar a la maquina- 
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ria de la historia y la política. Frente a la inevitabilidad e inexorable 
funcionamiento de dicha maquinaria, el héroe hólderliniano sólo 
puede oponer su entusiasmo, su lúcida pero decidida voluntad de 
divinidad?””, su entusiasta a la vez que trágica y débil figura. 
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8. LA MADUREZ DEL IDEALISMO 


8.1. PRESENTACIÓN GENERAL 


Es interesante empezar este capítulo remarcando dos rasgos esen- 
ciales para comprender el gran momento que vive la cultura y filo- 
sofía alemana durante la segunda mitad del siglo XVIII y la primera 
del XIX. 

1. El primer rasgo es la gran amplitud geográfica e, incluso, de- 
mográfica de los países de lengua alemana. Este territorio y su área 
de influencia comprendía la actual Alemania, una parte de Suiza, 
Austria y parte de su imperio, parte de la actual Polonia e, inclu- 
so, una pequeña parte de la actual URSS (Kónigsberg —la ciudad de 
Kant y Herder-— pertenece actualmente a Rusia). Hay que decir que 
en todo este territorio la lengua de cultura era el alemán en sus 
diversos dialectos. Esta zona no estaba especialmente atrasada y, 
culturalmente —sobre todo a orillas del Rhin—, disponía de antiguas 
y prestigiosas universidades. El problema de Alemania no era cultu- 
ral, a pesar de la penetración en las clases altas de la lengua y cultu- 
ra francesa —la más apreciada en toda Europa, en aquellos momen- 
tos—, contra cuya penetración se reaccionó con cierta prontitud. 

2. El problema alemán residía —este es el segundo rasgo carac- 
terístico— en la dispersión política en pequeños o medianos prin- 
cipados, así como en un cierto retraso en la industrialización. En 
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el momento en que el comercio deja su lugar a la industria como 
principal fuerza productiva, las ligas de ciudades libres alemanas —la 
Hansa, por ejemplo— declinan y el país no reacciona con un desarro- 
llo compensatorio de la industria. Por otra parte, la división política 
retrasa el surgimiento de un estado nacional moderno. Estos dos 
rasgos marcan en gran medida la situación de los intelectuales y 
filósofos. Si se ha dicho que los filósofos alemanes pensaron lo que 
otros pueblos hicieron —frase referida, sobre todo, a la Revolución 
Francesa—, sólo podemos aceptar esta afirmación simplista sobre 
la base de la situación general que hemos esbozado y la posición 
de total impotencia en la que los intelectuales se encontraban para 
aplicar sus propuestas de reforma. La sociedad alemana se halla- 
ba, a pesar de su gran potencialidad, en una situación subalterna, 
alejada de los grandes conflictos económicos y políticos, viviendo 
todavía en una situación anquilosada de antiguo régimen. 

Los pequeños principados vivían en una economía muy simple y 
completamente dominados por la pequeña corte del señor de tur- 
no. Los literatos franceses que viajaban por estos principados a 
comienzos de la segunda mitad del siglo XVIIl coincidieron en ca- 
lificar de «provinciana» la vida, la gente y las diversas cortes. Los 
intelectuales sufrían esta situación de una manera especial, pues 
eran considerados criados de los señores: todos los grandes músi- 
cos, incluido el propio Mozart (que sufrió mucho por este hecho), 
los literatos y filósofos, estaban condenados a hacer de siervos o 
preceptores en las familias aristocráticas o, tal vez, de pequeños 
funcionarios bajo la estricta vigilancia y tutela del señor. 

Fruto de esta situación, caracterizada por la contradicción en- 
tre una gran capacidad cultural —por tradición y demografía— y la 
marginación de Alemania de los conflictos contemporáneos —por 
su retraso económico y social-, parten los grandes intentos filosófi- 
cos para pensar —desde la marginación y la impotencia— los grandes 
problemas de la época. No es extraño, pues, que para los filósofos 
alemanes la Revolución Francesa fuera un acontecimiento más im- 
portante —si cabe— que para los propios franceses, y que Napoleón 
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fuera mitificado mucho más aún —entre los pensadores progresis- 
tas— y saludado con entusiasmo cuando cruzó las fronteras. Contra 
el despotismo próximo y pesado de los principados, los anhelos li- 
berales e ilustrados franceses parecían la gran esperanza. Por ello, 
ante el ansia que sentían, el gran lema de todos, la gran esperanza 
y la gran exigencia a la vez, el gran pensamiento, fue la libertad. Ha- 
bía que pensar la libertad, la posibilidad de su realización, mientras 
se esperaba que se hiciera efectiva. 

Kant ya propuso como lema de toda ilustración o educación 
«ten el valor de usar tu propia razón. No te dejes guiar por un amo, 
guíate por tu razón, sé libre. No obedezcas como un animal a tus 
instintos o a los que quieren ser los dueños de tu pensamiento: la 
razón te hará libre». 

Alemania no estaba, sin embargo, alejada culturalmente de los 
países más avanzados. Por el contrario, recibía con prontitud las 
ideas de la Ilustración francesa y del liberalismo inglés. A la remo- 
ta Kónigsberg llegaba velozmente la ciencia newtoniana, los libros 
más recientes de Rousseau o la crítica de Hume. Alemania ¡ba si- 
guiendo una evolución paralela en el campo intelectual, ya desde 
el gran sistema racionalista de Leibniz convertido en una compleja 
escolástica por sus discípulos —en especial, Wolff. Disfrutaba en la 
figura de Lessing, el gran literato, de una figura ilustrada de enorme 
prestigio que defendía el ideal de tolerancia, a la vez que de convi- 
vencia entre las diversas religiones, plasmada en su libro en Nathan 
el sabio (1779). Este autor seguía a Leibniz en el esfuerzo por reu- 
nificar la escindida iglesia cristiana dentro de un espíritu tolerante. 
Esto último nos permite recordar la peculiar posición en general 
de la Ilustración alemana, mucho más respetuosa con respecto a 
la religión que la francesa. Alemania contó pronto con una serie de 
filósofos de talla menor, llamados «populares», que divulgaron las 
doctrinas modernas. Incluso el emperador de Prusia, Federico el 
Grande (1712-1786) quería ser reconocido como déspota ilustrado 
(gobernar a favor del pueblo, pero sin el pueblo) y como mecenas 
de los filósofos. Invitó a su palacio a Voltaire y discutió con él de 
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filosofía, escribió —siempre en francés— sobre diversos temas po- 
líticos, dentro de una tónica ligeramente tolerante. Kant lo retrató 
maravillosamente, aunque con cierta ingenuidad, cuando elogió a 
este monarca como capaz «de decir lo que se atreve a decir un Es- 
tado libre; razonad todo lo que queráis y sobre lo que queráis, pero 
¡obedeced!». 

Este era el drama de Alemania: la poca libertad de pensamiento 
o de otro tipo de la que podía disponer provenía como una graciosa 
concesión del déspota, sin estar nunca el pueblo en condiciones 
de exigirla o arrebatársela. En Alemania, una revolución similar a 
la francesa era imposible, por lo que no les quedaba sino intentar 
pensarla. Pensar la libertad para mover a la tolerancia los príncipes, 
o pensar en una esperanza de libertad futura a remolque de la his- 
toria universal. 

Sería, sin embargo, un error pensar en una Alemania volcada 
tan sólo sobre las noticias del exterior y con poca personalidad. Por 
el contrario, las amplias posibilidades culturales, la pervivencia de 
la vieja tradición cultural germánica, la fuerza unificadora que la 
Reforma protestante provocó en gran parte del territorio que con- 
sideramos o la reivindicación del alemán —que Lutero fijó y enri- 
queció con sus escritos y su traducción de la Biblia— condujeron a 
muchos intelectuales a reivindicar el espíritu germánico y las esen- 
cias patrias. El pangermanismo es un movimiento que coincide con 
la revalorización del pasado —tanto de la Edad Media como de los 
míticos tiempos de Grecia— típica del romanticismo y responde a la 
desazón que el retraso de la unificación y de la constitución de un 
Estado de carácter moderno provocaba. Este movimiento se sobre- 
pone, pues, a los movimientos prerrománticos como el Sturm und 
Drang y a los propiamente románticos, que son otra manera de 
pensar la libertad distinta a la de los ilustrados o liberales ingleses o 
franceses. Reivindicaban ante todo la libertad del hombre inmerso 
en la propia comunidad, del hombre unido en espíritu y entusiasmo 
con los demás hombres, del hombre capaz de conectar simpática- 
mente con el cosmos y la naturaleza. Y sentían como terriblemente 
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trágica la alienación del hombre de la naturaleza, de sus sentimien- 
tos más espontáneos, en una sociedad jurídicamente estructurada, 
a menudo desnaturalizada, y frente a una razón que se pretendía 
absoluta. Herder, Hamann, el joven Goethe y, después, los románti- 
cos Hólderlin, Jean Paul, Kleist, Novalis, pueden aproximarse a esta 
breve descripción. 

Podemos ver que el mundo cultural alemán era muy complicado 
y muy rico, al cual habría que añadir todas las tendencias religio- 
sas (el pietismo, especialmente) de gran importancia e influencia. 
Pero podemos decir algo que es común a todos estos movimien- 
tos —salvando, quizás, las más populares e influyentes tendencias 
religiosas—: todos ellos incidieron relativamente poco en la vida 
cotidiana alemana. Ninguno de ellos fue considerado en ningún 
momento plenamente hegemónico o realmente influyente en la 
vida del pueblo. Eran corrientes muy relevantes, unas veces en las 
universidades, otras entre los literatos o el público culto. Resultaría 
excesivo, empero, hablar tanto de una época como de una sociedad 
«ilustrada», «romántica», «kantiana» o «idealista». La intelectuali- 
dad alemana vivió en gran parte alejada de su sociedad, y no fue 
reconocida ni asumida mayoritariamente por la misma. Incluso la 
gran proyección del romanticismo se produce con posterioridad a 
los grandes románticos alemanes. Sólo en momentos puntuales se 
pudo incidir sobre algún monarca, pero ni Federico el Grande fue 
tan ilustrado, ni Hegel tan influyente en el estado prusiano de su 
tiempo como a veces se dice. Muy al contrario, en la mayor parte 
de las ocasiones, los filósofos y literatos fueron vistos como sos- 
pechosos o peligrosos, tanto Kant cuando opinaba sobre religión, 
como los románticos, como Hegel y su filosofía, como Goethe— 
quien, pese a ser juez de la intelectualidad y ejercer de ministro, 
despertó a menudo la envidia de una corte que quería monopolizar 
la atención del pueblo, que no condescendía fácilmente a tratar con 
no-nobles y que temía a menudo el efecto de las nuevas ideas. La 
sociedad alemana no estaba en condiciones de aceptar plenamen- 
te a estos intelectuales que, aunque se limitaban a pensar, lo hacían 
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encarando el tiempo presente y las problemáticas más urgentes y 
radicales. Osaron, por ejemplo, pensar la libertad. 


8.2. KANT 


8.2. CONTEXTO SOCIAL E INTELECTUAL 


La obra de Kant se inserta inmediatamente en este contexto social e 
intelectual. Tres datos resultan decisivos para comprenderlo. 


1. 
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El primero es su educación bajo la égida del pietismo. Se trata 
de una doctrina religiosa caracterizada por la desconfianza en 
las solas fuerzas de la razón ante el conocimiento de Dios o los 
problemas morales. Remarca extraordinariamente la fe por 
encima del conocimiento, la necesidad de actuar justamente 
y moralmente por encima del deseo de conocer. 


El interés que, a pesar de esta educación, sentía Kant por la 
ciencia físico-matemática newtoniana, considerada como el 
orden desvelado del universo. Así, Kant distinguió dos ám- 
bitos claramente contrapuestos, con leyes distintas que, sin 
embargo, le fascinaban por igual. Como dijo más tarde: «El 
cielo estrellado sobre mí y la ley moral dentro de mí». 


El tercer dato es la metafísica wolffiana o de sus discípulos 
(heredera en Alemania del Racionalismo de Leibniz), que 
pretendía agrupar en un solo sistema el conjunto del cono- 
cimiento humano basándose exclusivamente en la razón, de 
tal modo que aspira a conocer y demostrar mediante el razo- 
namiento cosas como la existencia de Dios, la inmortalidad 
del alma o la libertad humana— de forma análoga a como se 
hacía en el ámbito de la ontología. 


8.3. LAS ETAPAS DE SU FILOSOFÍA 
8.3. LA ETAPA PRE-CRÍTICA. 


Durante la etapa llamada «pre-crítica» —antes de escribir en 1781 la 
Crítica de la razón pura—, Kant pensó dentro de las coordenadas di- 
bujadas en su tiempo. Trató, sobre todo, temas de ciencias naturales, 
donde hizo valiosas aportaciones pero sin abandonar el pensamiento 
científico de la época y con planteamientos aún metafísico-wolffianos. 

Los datos de partida se encontraban, sin embargo, en conflicto. 
El pietismo se contraponía claramente a la valoración del conoci- 
miento científico o metafísico y ambos... al wolffismo. Si la razón 
tenía unos límites estrechos, había que explicar el éxito incues- 
tionable de la física newtoniana. Por otra parte, si la física parecía 
caminar por el buen camino, todo lo contrario se podía decir de 
la metafísica (que hacía afirmaciones fantásticas y fuera de toda 
experiencia, aparte de la evidencia de la contradicción total entre 
las distintas escuelas existentes). En conjunto parecía que, si bien la 
razón podía desarrollarse correctamente en ciertos ámbitos, como 
la física y la matemática, fracasaba —como afirmaban los pietistas— 
cuando quería ir más allá, hacia los ámbitos que más parecen inte- 
resar a los hombres: la moralidad, la existencia de Dios, la propia 
libertad, la inmortalidad del alma. 


8.4. LA ETAPA CRÍTICA. 


Kant afirmó que fue la lectura de Hume la que le sacó del sueño me- 
tafísico y le dirigió hacia el criticismo. Hume había abordado una crí- 
tica contundente y radical de la relación de causalidad, mostrando 
que, cuando establecemos un vínculo causal entre dos acontecimien- 
tos, damos un paso que va más allá —irremediablemente— de nuestra 
experiencia, de nuestras sensaciones. A Kant le parecía, sin embargo, 
que este paso estaba justificado en un cierto ámbito, pues conducía a 
una ciencia admirable —la física, basada en la relación de causalidad-—, 
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mientras que no lo estaba en otros adonde no llegaba sino a las «tela- 
rañas mentales» de los metafísicos dogmáticos o a «los sueños de los 
visionarios». Con estos pensamientos comenzó la larga confección 
de la Crítica de la razón pura. En ella intentó fundamentar y explicar 
cómo era posible hacer ciencia, y una ciencia legítima, yendo —como 
es inevitable— siempre más allá de lo recibido, y cómo era explicable 
la errónea «ilusión trascendental» de la razón de los metafísicos. 


A) LA PRIMERA CRÍTICA 


Para comprender mejor la propuesta de Kant, trataremos una por 
una las partes de esta obra. En primer lugar, debemos decir que 
la primera Crítica se divide en dos partes, y no en tres como se 
suele decir. 


1. Laprimera trata de evaluar cada uno de los componentes que 
intervienen en nuestro conocimiento —cierto o sólo posible—: 
es la Doctrina trascendental de los elementos. 


2. La segunda trataría de evaluar qué se puede hacer con es- 
tos componentes —cada uno con una consistencia diferen- 
te— para diseñar el sistema completo del conocimiento y del 
pensamiento humano, el cual Kant compara con la «casa a 
nuestra medida, pero al menos sólida, que nos es dado de ha- 
bitar». Quizás nos gustaría una casa más grande o más bonita 
—es decir, un conocimiento más amplio y profundo-—, pero nos 
tenemos que conformar con la mejor casa —o mejor conoci- 
miento— que podemos tener dentro de los límites de nuestra 
naturaleza racional. 


A.1.) PRIMERA PARTE DE LA CRÍTICA 


La parte más conocida, sin embargo, es la primera, que estudia los 
elementos que conforman nuestro conocimiento y pensar. Está 
subdividida en tres partes más: a) Estética trascendental, b) Analíti- 
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ca trascendental y c) Dialéctica trascendental. En cada una de ellas 
se estudian las «condiciones de posibilidad» —no otra cosa quiere 
decir «trascendental»— que se han de presuponer en el sujeto para 
que se produzcan los diversos niveles del conocer: la sensibilidad, 
el entendimiento y, finalmente, la razón. 

En la Estética trascendental, muestra Kant cómo el espacio y el 
tiempo son «formas a priori de nuestra sensibilidad». Es decir, nues- 
tra percepción está siempre estructurada espacial y temporalmente. 
Aunque las cosas —la cosa en sí- pudieran no ser ni espaciales ni 
temporales, lo cierto es que el fenómeno —nuestra percepción— ten- 
drá siempre unas coordenadas espaciales y temporales. En definiti- 
va, no conocemos qué son las cosas en sí o el noúmeno, sólo cono- 
cemos nuestra percepción de ellas. Ahora bien, Kant remarca que, a 
pesar de conocer únicamente los fenómenos de las cosas, podemos 
hacer ciencias tan incuestionables como la geometría (basada en 
las relaciones espaciales) y la aritmética (Kant la relacionaba con el 
tiempo, pues al contar no hacemos sino cuantificar el tiempo). 

La Analítica trascendental estudia otras condiciones de posibili- 
dad del conocimiento que se añaden a las del espacio y el tiempo. 
Son las categorías básicas que estructuran los datos que nos apor- 
ta la sensibilidad. Entre ellas, está la relación de causalidad, por 
ejemplo. Cuando hacemos física o nos movemos cotidianamente, 
no podemos renunciar a esta relación, aunque la relación misma 
sea inobservable. Nosotros sólo podemos establecer una relación 
de sucesión entre dos hechos, de manera que pensamos que uno 
causa el otro si dicha sucesión se da a menudo. Sin embargo, no po- 
demos saber si «realmente» un evento es causa del otro. Nuestros 
fenómenos están estructurados causalmente, pero ignoramos si las 
cosas mismas, el noúmeno, también lo está. 

La Dialéctica trascendental estudia el nivel en el que se plantean 
los conflictos a los que antes hacíamos referencia. Es en el ámbito 
de la razón donde se presenta la «ilusión trascendental» del cono- 
cimiento. Es en este nivel cuando empiezan a producirse contradic- 
ciones en nuestro conocimiento. Cuando el hombre quiere pensar 
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sintéticamente la totalidad de los fenómenos, de su experiencia, 
cae en antinomias, es decir, en razonamientos en los que se pueden 
demostrar a la vez la tesis y la antítesis, a la vez una cosa y su con- 
traria. Por ejemplo, en la tercera antinomia, se puede demostrar a 
la vez que «la causalidad según las leyes de la naturaleza no es la 
única de la que se pueden derivar todos los fenómenos del mundo. 
Para explicar éstos nos hace falta otra causalidad por libertad» y su 
contrario: «no hay libertad. Todo lo que sucede en el mundo se de- 
sarrolla exclusivamente según las leyes de la naturaleza». Es decir, 
se pueden demostrar a la vez el determinismo y la libertad. 


A.2.) SEGUNDA PARTE DE LA CRÍTICA 


Kant concluye que, cuando la razón se aplica a objetos que están 
más allá de toda experiencia —la cual siempre proviene de la sen- 
sibilidad=, es decir, al noúmeno, cae en una ilusión. Puede creer 
que conoce verdaderamente, pero en realidad no hace más que 
construir ficciones, pues siempre se puede demostrar una cosa y su 
contraria. Y sobre la base de una contradicción no se puede edificar 
ninguna ciencia o ningún conocimiento válido; donde hay contra- 
dicción, se puede pensar pero no conocer con seguridad. 

Parece que lo lógico es que Kant rechace totalmente la ilusión 
trascendental y el campo donde ésta se produce, pero no es así, 
sino todo lo contrario. Kant señala que esta ilusión es inevitable, 
puesto que el hombre no puede dejar de plantear preguntas que, 
sin embargo, no puede contestar de una manera científica. La ra- 
zón cognoscitiva y teórica tiene unos límites, pero el hombre, por 
una pretensión natural en él, intenta cruzar estos límites. Esto es 
factible, pero no cognoscitiva o teóricamente, sino sólo haciendo 
un «uso práctico de la razón». Como hemos visto, la pretensión de 
conocer científicamente aquellos objetos que, como los de la me- 
tafísica, son noúmeno, es imposible. Kant ha destruido las preten- 
siones de la razón metafísica de ir más allá de las ciencias naturales 
e internarse en el campo de la moral y de la religión. Las preguntas 
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que el hombre se hace en el campo de la moral o la religión son 
plenamente legítimas, pero no se pueden contestar científicamen- 
te, con un valor cognoscitivo absoluto. De ahí la famosa frase —con 
sabor pietista— «he puesto límites al saber para dejar sitio a la fe». 
La razón teórica sólo puede contestar la pregunta «¿qué puedo co- 
nocer?», pero el hombre quiere legítimamente también encontrar 
alguna respuesta a las otras preguntas centrales que plantea Kant: 
«¿qué puedo hacer? y «¿qué puedo esperar?» y, si es que quiere 
saber qué es él mismo, «¿qué es el hombre?». 


B) LA SEGUNDA CRÍTICA 


La segunda de las preguntas se puede reformular de la siguiente 
manera: ¿qué debo hacer si quiero actuar justamente, si quiero ser 
bueno? Es una pregunta que va más allá del saber científico y com- 
pete a la razón práctica, al uso práctico de la razón y no al uso es- 
peculativo. La pregunta por la moralidad, así como la de la libertad, 
es una pregunta que nos debemos plantear inevitablemente pero 
que, por decirlo así, no tiene una solución tan fácil como la cognos- 
citiva, pues es imposible contestarla científicamente. 

A contestar en lo posible a esta pregunta dedica Kant la Crítica 
de la razón práctica y la Metafísica de las costumbres. Kant tiene 
mucho interés en señalar que, si bien es legítimo intentar responder 
a esta pregunta haciendo uso «práctico» de la razón, no por ello no 
debe implicar la posibilidad de hacer uso teórico de la razón en estos 
ámbitos. Este es el mundo de la libertad, y el hombre debe ser deja- 
do a la sola guía de su razón. Aquí las respuestas o propuestas éticas 
o metafísicas no pueden reclamar el mismo tipo de validez que las 
respuestas científicas. Por eso, Kant nos presenta sólo un principio 
ético formal. El imperativo categórico kantiano es la propuesta de 
un mandato ético universal, un mandato que no tenga nada que ver 
con condiciones o intereses —esto quiere decir «categórico». Pero es 
un mandamiento formal que no dictamina de qué manera concreta 
hay que obrar en cada circunstancia particular. Es un principio gene- 
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ral que debería ser cumplido siempre y en todo momento por parte 
de quien pretenda actuar justa y racionalmente. 

Kant propone que uno elija un principio y que se guíe siempre de 
acuerdo con este principio o «máxima» que él mismo ha de haber 
escogido libremente. Kant sólo pone una condición —si bien muy 
abstracta—: que la «máxima» escogida libremente por uno mismo 
se pueda proponer también como principio a seguir por todos los 
hombres. De esta manera, Kant excluye del campo de la ética los 
comportamientos pretendidamente morales que quieren basarse 
en un principio considerado idóneo para un mismo, pero no para 
los demás. Se debe querer ser tratado del mismo modo que se trata 
al prójimo: si no es así, es señal de que la «máxima» de comporta- 
miento escogida tiene alguna carencia. 

Kant, dentro plenamente del espíritu de la Ilustración, deja liber- 
tad para que uno se ponga la ley moral que la misma razón o senti- 
do moral le aconseje. Con el imperativo categórico es evidente que 
queda salvaguardada la libertad humana, pero al coste de ofrecer 
únicamente una norma tan general que deja al juicio de cada uno 
la solución más correcta en cada caso concreto. Es, como hemos 
dicho, un principio puramente formal. 

Lo importante es que nadie puede imponer a otro una norma 
de moralidad que sea rechazada por la conciencia de este último, ni 
en nombre de la autoridad civil o eclesiástica, ni en nombre de una 
razón dogmática, metafísica o de la ciencia. La esfera ética, la esfera 
práctica, es la esfera de la libertad de conciencia, de la libertad ín- 
tima en la que toda norma o ley se la debe poner libremente uno a 
sí mismo. Esta esfera no es una esfera cognoscitiva, que nos dé un 
conocimiento objetivo, por eso es en esta esfera donde se plantean 
cuestiones como la existencia de Dios, la inmortalidad del alma o la 
libertad humana. Ahora bien, no se trata de demostrar su verdad: 
la importancia de estas ideas no radica en su valor cognoscitivo, 
sino en su valor práctico y moral. Es evidente que pensar que hay 
un Dios justo y que nuestra alma es inmortal da una gran fuerza a la 
moralidad, y son ideas que acompañan y afianzan nuestro sentido 
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moral, más aún: le resulta necesario al sujeto moral humano el po- 
ner a la vez (co-ponerse) estas ideas. 


C) LA TERCERA CRÍTICA 


Hasta ahora hemos remarcado la distinción radical que Kant se es- 
fuerza por fundamentar entre razón teórica y razón práctica, en- 
tre conocimiento científico y moralidad, entre las preguntas ¿qué 
puedo conocer? y ¿qué debo hacer? Pero es evidente que Kant 
no se conformó con esta distinción tan radical. En la última etapa 
de su vida, trató de encontrar la respuesta a su tercera pregunta: 
¿qué puedo esperar?, reformulable como «¿qué puedo esperar si 
hago lo que hay que hacer?». Esta pregunta debe tener en cuenta 
dos vertientes vez, la teórica y la práctica. Kant intentó dar res- 
puesta a esta cuestión en sus escritos de Filosofía de la historia, en 
la Crítica del juicio y en los escritos póstumos «Opus postumum» 
(donde dialogaba, sin hacerlo público, con Fichte, que se decía 
seguidor de Kant pero que hay que considerar como el primero 
de los idealistas). 

Como ya decía en la Crítica de la razón pura, en esta cuestión 
«lo práctico nos conduce, sólo como un hilo conductor, a dar una 
respuesta a la cuestión teórica». El problema es superar la tercera 
antinomia —entre determinismo y libertad— pues, si bien se puede 
pensar el ser humano como ser libre y moral, no es menos cierto 
que es también un ser natural —y sometido como tal a las leyes de 
la naturaleza y a los instintos animales. Por muy libre o bien inten- 
cionado que sea un hombre, no puede vulnerar las leyes de la natu- 
raleza, no puede hacer algo que es imposible de cumplir según las 
leyes naturales. 

En la pregunta por la felicidad se contienen tanto las buenas in- 
tenciones como las posibilidades reales de conseguir la felicidad — 
en la vida de uno mismo o en la historia—, el problema es que «los 
principios de la razón dan lugar a actos libres, pero no a leyes de la 
naturaleza. Por eso es vital el problema de la finalidad (analizado en 
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la segunda parte de la Crítica del juicio) que tiene en común con el 
juicio estético (primera parte) el problema de la concordancia «de 
la naturaleza con nuestro propósito». Se trata de pensar la posibili- 
dad de que en el mundo haya una finalidad o que sea posible inscri- 
bírsele una finalidad o designio humano. Si fuera posible, entonces 
tendríamos la esperanza de conseguir, si no la felicidad personal 
por las muchas dificultades que hoy la impiden, sí al menos una 
progresiva eliminación de estas dificultades hacia una época futura 
plenamente ilustrada. 

El hombre —piensa Kant- tiene en sus manos la posibilidad de 
realizar la sociedad cosmopolita perfecta y en paz eterna, en la que 
el hombre podrá ser libre, racional y plenamente moral. Para llegar 
y facilitar su consecución, redacta los escritos de filosofía de la his- 
toria. Si tomamos, dice, «por nuestra parte disposiciones raciona- 
les, podríamos acelerar la llegada de esta época tan dichosa». Una 
época que ya no estaría en proceso de ilustración —como la suya—, 
sino que sería ya totalmente ilustrada. 


8.5. EL PANORAMA ALEMÁN ENTRE KANT Y HEGEL 


Alemania vive, después de Kant, una efervescencia pocas veces 
dada en la historia. Una efervescencia artística, literaria y filosó- 
fica. En cierto modo, la filosofía impregnará gran parte de esta 
ebullición cultural. La llegada de los nuevos aires de la Revolución 
Francesa se encarnó en la presencia física de un ejército ocupan- 
te comandado por Napoleón, el cual rápidamente desencantó a 
los intelectuales alemanes que dejaron de verle como el espíritu a 
caballo para verle, simplemente, como a un ocupante. El cambio 
de opinión fue de gran importancia cultural, ya que muchos inte- 
lectuales reaccionaron reivindicando las esencias patrias y secun- 
dando en cierta medida ese movimiento del pangermanismo —del 
que fue precedente Herder. No hay que valorar anacrónicamente 
este movimiento: los Discursos a la nación alemana (1808) de Fi- 
chte pueden considerarse parte integrante de él, sin que interven- 
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gan decisivamente concepciones raciales, por ejemplo. Más bien se 
trataba de un programa regeneracionista socialmente y reformista 
políticamente, y que trataba de mediar entre el cosmopolitismo y 
el nacionalismo. 

Dos vertientes primordiales en el pensamiento aparecen en 
esos momentos. 


8.6. EL ROMANTICISMO 


En el campo literario, es el romanticismo la gran propuesta que in- 
tenta formularse sobre la base del viejo Sturm und Drang. Goethe, 
que participó en ese movimiento con su Werther y que parecía la 
gran personalidad que podría hacer triunfar socialmente la nue- 
va apuesta, evolucionó en cambio hacia un renovado clasicismo. 
Cuando se convirtió en la figura intelectual más influyente del mo- 
mento, se desmarcó de dicha corriente y dio la espalda al movi- 
miento y a sus nuevos miembros. Sin embargo, su Fausto puede 
representar en gran medida el prototipo de los nuevos intelectua- 
les alemanes, tanto románticos como idealistas: de hecho, todos 
ellos pueden ser calificados con cierta facilidad de hombres fáus- 
ticos. El deseo de plenitud, su voluntad de poseer el todo, el ansia 
de saber y de vida, son comunes a todos los personajes que ahora 
brevemente trataremos. 


8.7. CARACTERÍSTICAS ESENCIALES. 


Hay que evitar confundir en exceso a los románticos con los idealis- 
tas. Nosotros los distinguiremos por dos características esenciales. 

1. Una es su distinta valoración respecto al hombre y la natu- 
raleza. En el caso de los románticos, la naturaleza y el hombre son 
aliados, están en armonía. La naturaleza es el seno vivificador y pro- 
tector en el que el hombre puede refugiarse para recuperar fuerzas 
y ánimo para su lucha vital. Incluso cuando los conflictos humanos, 
generalmente de origen social —por ejemplo, la impotencia para es- 
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tablecer una sociedad libre— agotan o provocan el rechazo de los 
hombres valiosos, la naturaleza es la patria acogedora del exiliado 
por el mundo artificial humano y social. Eso lo podemos ver, por 
ejemplo, en la obra de Hólderlin Hiperión. Este personaje regresa 
después de cada una de sus etapas o aventuras a la naturaleza, 
donde toma otra vez fuerzas, confianza y vuelve, literalmente, a sí 
mismo. Cuando las cosas humanas, los ideales, fracasan y se con- 
vierten en sueños, sólo queda el retorno a la madre naturaleza. Así 
Hiperión, en un momento dado, dice: «Yo he soñado hasta el fin 
el sueño de las cosas humanas y digo que sólo tú [la naturaleza] 
vives y que todo lo que han conseguido o pensado los hombres 
inquietos se deshace como granos de cera al calor de tus llamas». 
La naturaleza es lo realmente vivo y el artificial alejamiento de ella 
sólo conduce al fracaso. Finalmente a Hiperión, definitivamente de- 
rrotado, no le quedará sino reintegrarse para siempre en el seno de 
la naturaleza. 

2. La segunda característica es la valoración de aquellas faculta- 
des no plenamente racionales del hombre y el rechazo de la mera 
y árida razón, de la razón aislada en sí misma que se pretende ab- 
soluta (como afirmaban los idealistas). La razón estaría completada 
por las otras facultades hasta ahora despreciadas: sentimiento, in- 
tuición, fantasía, capacidad de entusiasmo, el amor, los instintos... 
facultades que eran vistas, en gran medida, como la presencia di- 
vina de la naturaleza en nosotros. Así, a Hiperión, para poder estar 
cerca de la naturaleza, le gustaría «saber menos», «un instante in- 
merso en su paz, en su belleza, valía para mí más que años enteros 
de pensamientos». Lo importante, al menos en ciertos momentos 
privilegiados, más que saber o conocer, es sentir: «Yo he sentido la 
vida de la naturaleza, que es más alta que ningún pensamiento». La 
razón pierde, por tanto, su lugar privilegiado. 

Lo mismo podemos encontrar en Novalis quien, en los Himnos a 
la noche, reivindica la noche y la oscuridad frente al día y la luz —las 
grandes metáforas del conocimiento y la razón. Novalis saluda al 
nuevo mundo que se vislumbra más allá de la luz «donde flotaba 
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mi espíritu, libre de cadenas, nacido de nuevo». El gran deseo de 
plenitud, de libertad, de contacto con la totalidad se ve relacionado 
con lo hasta entonces despreciado: «La noche fue el gran lugar de 
la revelación». 

Podemos ver la gran capacidad transgresora y subversiva de los 
valores modernos e ilustrados que llevan a cabo los románticos: 
esta es quizás su gran aportación y la causa por la que son leídos 
con entusiasmo una y otra vez. Un ejemplo extremo de lo que de- 
cimos es el de Kleist, que en su obra Pentesilea plantea con toda 
crudeza y desmesura el predominio absoluto de los componentes 
no racionales por encima de los racionales en el hombre. La razón 
se ve impotente ante los sentimientos y el entusiasmo apasionado 
que enloquecen a quienes los sufren. Así, Pentesilea devora lite- 
ralmente a su amor —Aquiles— enloquecida por la pasión, sin que 
las palabras de cordura de sus lugartenientes, que contemplan el 
espectáculo, la puedan devolver a la vigilia o a la razón. Después, 
una vez calmada, devuelta a sí, ya razonable, se admira de sí misma 
y sentencia: «Todo pecho que siente es un enigma». 


8.8. EL IDEALISMO 


Ante esta impotencia de la razón y esta valoración positiva de la 
naturaleza y del vínculo del hombre con ella, el idealismo adopta 
una postura si no totalmente contrapuesta sí, al menos, muy dife- 
renciada. El idealismo nace dentro de la órbita kantiana, conside- 
rando la naturaleza como una resistencia y una oposición al hombre 
y su presencia en él como un residuo de animalidad que hay que 
eliminar. La razón, por otra parte, es la facultad superior, absoluta y 
totalmente positiva. 


8.3.1.3. SCHILLER. 


El enlace entre romanticismo e idealismo lo podemos encontrar en 
Schiller, que fue amigo de Goethe y lector entusiasta de Kant. En 
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su libro Cartas para la educación estética de la humanidad, intenta 
armonizar y hacer compatibles la razón y los sentimientos. Ya la pri- 
mera carta avisa: «En el curso de estas disquisiciones será necesario 
acudir a los sentimientos tanto como a los principios [racionales] ». 
La conciliación entre razón y sentimientos ocurriría históricamen- 
te —pues Schiller plantea una filosofía de la historia— en el llamado 
«estadio estético» de la humanidad. El sentimiento estético sería 
el enlace entre el mundo de la moralidad y el mundo de la natu- 
raleza, entre la razón, por un lado, y la intuición y los instintos, por 
otro. Ahora bien, Schiller deja un campo muy amplio a la acción del 
sentimiento estético. También para Schiller lo más importante es la 
libertad, la libertad política. Esta es «la obra de arte más perfecta». 
Se llega en virtud de la capacidad humana perfecta, el espíritu del 
juego, el sentimiento estético. «A la libertad se llega por la belleza». 
Schiller piensa en una idea muy común en la época: el hombre es 
libre cuando crea, cuando hace una obra artística, cuando realiza 
exteriormente algo que antes sólo existía interiormente en él. 


8.9. FICHTE. 


La idea central del idealismo es la del sujeto creador, un sujeto 
máximamente espontáneo, activo y creador. Según Fichte, este su- 
jeto se pone a sí mismo en un primer momento como «yo» e inme- 
diatamente como «no-yo». Y lo hace a partir de su actividad libre 
y espontánea, no condicionada por nada exterior o anterior. En su 
Teoría de la ciencia, Fichte afirma que el yo se conoce a sí mismo 
como actividad mediante la intuición intelectual. Este yo libre y ac- 
tivo será el sujeto y la base de la moralidad, pero también del saber. 
Fichte extiende, amplía y radicaliza la idea kantiana de la primacía 
de la razón práctica por encima de la teórica. Con ello, Fichte se 
sitúa ya fuera de la fidelidad a Kant, que siempre se opuso a que la 
razón práctica constituyera la razón teórica en virtud de la capaci- 
dad absolutamente creadora, espontánea y libre del yo. 
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Fichte coincidirá incluso con Schiller en poner la etapa superior 
de la humanidad y de su libertad en la experiencia artística creado- 
ra. Esta etapa está por encima del mero reconocimiento sumiso de 
la verdad, que caracteriza la etapa previa, la científica o filosófico- 
rigurosa. Así lo podemos ver en su obra Los rasgos fundamentales 
de la época presente, donde define la quinta y última etapa de la 
evolución de la humanidad: «La época del arte racional: edad don- 
de la humanidad, con mano firme e infalible, se edifica a sí misma 
hasta ser la imagen exacta de la razón». Vemos cómo, en contrapo- 
sición a los románticos, Fichte habla siempre de la razón. El yo libre 
y absoluto actúa racionalmente, hasta el punto de que somete en sí 
mismo y fuera de él todo lo no racional. La acción creativa del yo es 
una acción que impone racionalidad, que impone la razón. Aun así, 
la libertad creadora es un valor equivalente y homogéneo al de la 
racionalidad. Ambas van unidas, remarca la necesidad de la acción 
creativa y la realización efectiva de los fines racionales de la misma. 
La realización libre pero efectiva es para él un valor superior al mero 
reconocimiento contemplativo de la verdad. La razón práctica ha de 
llevar a la realidad lo que la razón teórica sólo puede conocer. 


8.10. SCHELLING. 


Es quizás el autor más difícil de encuadrar brevemente. En su larga 
vida cambió a menudo de sistema o, al menos, de punto de vista 
o de estructuración del sistema. Muy precozmente fue reconocido 
como el gran seguidor de Fichte, del cual sin embargo se distanció 
muy pronto. Fue compañero de estudios de Hegel y Hólderlin, y 
conjuntamente redactaron el famoso Primer programa de un siste- 
ma del idealismo alemán, aunque rompió con Hegel a partir de la 
publicación de la Fenomenología del espíritu. A la muerte de Hegel, 
fue su gran crítico y detractor desde la cátedra que aquél había ocu- 
pado antes en Berlín. 

Schelling, a pesar de su complejidad, es el idealista más empa- 
rentado con los románticos. Podemos ver esta característica refle- 
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jada en su postura de enlazar y homogeneizar al máximo la natu- 
raleza y el yo, el yo y el no-yo. Schelling, como todos los idealistas, 
supera también la escisión kantiana entre sujeto y objeto, entre yo 
y mundo, entre mundo moral y mundo natural. Ahora bien, no lo 
hace como éstos, privilegiando el sujeto y el mundo moral, sino que 
se decanta por una armonía y homogeneidad muy próxima a la pro- 
puesta por los románticos. 

Yo y naturaleza no pueden verse como contrarios y opositores — 
piensa Schelling—, pues ambos coexisten y se implican. Schelling, al 
igual que el prerromántico Herder y los Stúrmer, sabe que el sujeto 
humano forma parte también de la naturaleza y de ella saca sus 
potencialidades. Es más, el yo surge del seno de la naturaleza y no 
de una manera traumática —como afirmaba Kant-—, sino espontánea 
y favorecida por la misma naturaleza. Sin la unidad previa y eterna 
de yo y mundo o naturaleza, no hay ninguna posibilidad tanto de 
conocimiento como de auténtica acción. 

Schelling intenta partir de la unidad de yo y naturaleza, y esta 
unidad es para él el espíritu. Querrá partir de esta totalidad, que 
funciona como un organismo y sólo dentro del cual y de su unidad 
se podrá distinguir entre sujeto y objeto. A lo largo de su comple- 
jísima y extensísima producción, Schelling intentó compaginar de 
diversas maneras —con profundos cambios de perspectiva— la uni- 
dad entre yo y naturaleza, entre sujeto y objeto. El último Schelling, 
incluso, parece trascender esta problemática y desmarcarse así de 
la consideración que aquí hemos expuesto del idealismo alemán. 


8.11. HEGEL 
8.11. LA DIALÉCTICA 


Hegel supera también la escisión entre sujeto y objeto, entre el yo 
y el mundo. Este autor, por otra parte, responde al problema —acu- 
ciante desde Kant— de la presencia de antinomias en el sistema ra- 
cional, remarcando su necesidad e insistiendo en la necesidad dia- 
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léctica de la escisión o de la negatividad. Las antinomias ya no se 
presentarían en algunos momentos muy especiales sino siempre, 
como un momento necesario de escisión o negatividad que permi- 
te la llegada a un momento de síntesis o de reconciliación de la esci- 
sión. El momento antinómico o de la escisión será un momento ne- 
cesario de su dialéctica. Ésta estará dividida en la tríada: 1) unidad 
simple e inmediata, 2) escisión o exteriorización y 3) reconciliación 
o unidad ya mediada. Hay que distinguir esta tríada de la más co- 
nocida: 1) tesis, 2) antítesis y 3) síntesis, que es la propia de Fichte. 
La escisión o negatividad está presente en todos los campos, en 
todos los tipos de dialécticas. Hegel piensa que no puede haber 
auténtica unidad si no es mediante la escisión interna o el paso ne- 
cesario para lo otro o exterior. Aunque esta gran verdad pueda pa- 
recer dramática, Hegel piensa que su comprensión y aceptación es 
la única manera de poder superar la falsa unidad o la desesperanza 
de los momentos de escisión y poder llegar así a una auténtica re- 
conciliación. Y es que la auténtica unidad no es nunca la que nos 
viene dada, la que primero se nos presenta, sino el resultado de 
una dialéctica —normalmente conflictiva. La unidad mediada o re- 
conciliación es siempre un resultado. Para Hegel, la unidad buscada 
por los idealistas y, también, por los románticos, sólo se puede dar 
por un proceso dialéctico. Toda unidad que es previa o exterior a un 
proceso dialéctico es abstracta, muerta, aislada, y el proceso dialéc- 
tico en conjunto es lo que la hace concreta, la vivifica, la totaliza. 
En definitiva, la superación de la antinomia kantiana entre liber- 
tad y necesidad —que es el reto para los idealistas-, Hegel la ve sólo 
como resultado de un largo, complejo y conflictivo proceso dialéc- 
tico, lleno de reconciliaciones y dialécticas parciales o menores. La 
distinción y abismo entre noúmeno y fenómeno, entre verdad en 
sí y certeza en el sujeto de esta verdad, entre sujeto y objeto, en- 
tre libertad y necesidad, sólo se superan en el «saber absoluto» 
que culmina la Fenomenología del Espíritu (1806). Esa es la primera 
gran obra que Hegel publicó: en ella intentó formular a la vez la 
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introducción al sistema y poner los medios y claves para comenzar 
a redactarse —en su caso— y comprender —en nuestro caso— su sis- 
tema completo. 


8.12. LA FENOMENOLOGÍA DEL ESPÍRITU 


La Fenomenología está concebida como la trayectoria dialéctica 
que sigue una conciencia arquetipo, una conciencia modelo que 
partiera del punto de vista más ingenuo y simple posible hasta lle- 
gar al «saber absoluto»: el punto de vista «científico» o filosófico- 
especulativo. Otra conciencia que ya ha cumplido todo el proceso 
necesario y que, por tanto, ya ha llegado al saber absoluto, la con- 
templa en sus afanes, errores y éxitos. En esta segunda conciencia, 
Hegel se refiere por medio del pronombre personal «nosotros», 
simbolizando todas las conciencias que se han hermanado al llegar 
al punto de vista absoluto. 

Entre estas dos conciencias no hay diálogo, no hay interferen- 
cia. Hegel niega que desde el saber absoluto se pueda ayudar con 
auténtico provecho a la conciencia que protagoniza la experiencia. 
Está convencido de que no se le pueden evitar los pasos auténti- 
camente conflictivos y relevantes. La conciencia que acomete la 
experiencia no puede comprender lo que se le dice desde puntos 
de evolución superiores. Para llegar a ellos, debe mantener un 
diálogo básicamente consigo misma, debe superarse a sí misma, 
debe descubrir en sí lo que es. Se suceden, así, diversas figuras de 
la conciencia, pues ésta se reconoce —primero— a sí misma como 
autoconciencia y después de un conflicto de gran calado especula- 
tivo— reconoce también a las demás conciencias ese mismo estatus 
de autoconciencia. 

Sólo a finales de todo el proceso dialéctico —en el saber absoluto, 
en el saber de la totalidad— la conciencia se reconcilia plenamente 
con el espíritu universal y se convierte en ese «nosotros» absoluto 
que ha hermanado todas las conciencias entre sí y a ellas con el 
espíritu universal. Una vez la conciencia ha accedido al «nosotros», 
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pierde sentido para ella la distinción y oposición entre libertad y 
necesidad, pues se ha reconciliado con la necesidad a la vez que 
se sabe absolutamente libre e independiente de cualquier afección 
externa. En ese momento, coincidirán la necesidad exterior y la li- 
bertad que brota de su interior, descubriendo que la necesidad es 
sólo la razón que tiene inscrita el «nosotros» en su interior y que es, 
por tanto, la propia libertad. 

También perderá sentido la oposición entre razón teórica y ra- 
zón práctica, ya que en ese momento la razón práctica sería una 
con la teórica, tal y como planteaba de manera muy similar Fich- 
te. La abstracción formal del imperativo kantiano tampoco debería 
permanecer, pues en el «nosotros», en el saber absoluto, se sabe 
concretamente qué hacer y no puede haber ningún impedimento 
para que esto se realice, dado que se ha reconciliado con el espíritu 
universal. El abismo entre fenómeno y noúmeno desaparecería y se 
adquiriría el saber que permite comprender que «lo racional es real 
y lo real es racional». Todo lo racional tiene un tipo de existencia 
esencial y debe ser efectivo, y todo lo que es plenamente real —y no 
una existencia azarosa, contingente— es algo racional. 

Al final de la Fenomenología, la conciencia estaría en identidad 
con el absoluto. El deseo fáustico de plenitud que impregna la fi- 
losofía alemana desde Kant se realizaría finalmente. Entonces se 
podría producir ese instante tan «bello» que se desearía detenerlo 
eternamente. Hegel tuvo la tentación —convencido de lo absoluto 
de su filosofía— de pensar que, en su tiempo o poco más allá, se 
detendría la marcha de la historia. Al ser movida por la dialéctica y 
habiendo llegado ésta a su punto absoluto, parecía que la historia 
tenía que llegar a su fin. Pero en Hegel predominó finalmente la 
idea de que la historia —como la dialéctica— continuaría más allá, 
con sucesivos momentos de escisión y reconciliación. La historia 
continuaría abierta, viva y en movimiento, así como la dialéctica 
aportaría nuevas superaciones que, a pesar de ir más allá de las 
viejas, las mantendrían como momentos privilegiados en los que 
el hombre fue uno con los dioses, con su sociedad y con el mundo. 
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8.13. EL SISTEMA HEGELIANO 


La Fenomenología era la plataforma introductoria al sistema, el 
proceso educativo que tenía que hacer contemporáneo al lector, 
llevándolo hasta el nivel desde el que Hegel desplegaba su filo- 
sofía, su sistema. El sistema no debía ser, por otra parte, sino la 
escritura rigurosa en términos especulativos —los únicos válidos— 
de aquello que la historia, comandada por el espíritu universal, ya 
había llevado a la práctica. Hegel, tan ambicioso y convencido de 
la validez de su filosofía, era humilde al valorar la tarea del filó- 
sofo: describir en tonos grisáceos —pero absolutamente ciertos y 
racionales— lo que en la vida tenía quizás brillantes y contrastados 
colores. La lechuza (símbolo de los filósofos) de Minerva (diosa 
de la sabiduría) sólo levanta su vuelo al atardecer. Con ello, Hegel 
quería decir que la filosofía describía rigurosamente, con una ob- 
jetividad fría, lo que con sangre y pasiones había vivido y realizado 
toda una época. Así, afirmaba que su sistema no habría sido posi- 
ble sin los conflictos y aportaciones de la Reforma protestante y la 
Revolución Francesa. 

El sistema hegeliano debía presentar el saber de su época ex- 
presado rigurosa y especulativamente. Tenía que totalizar este sa- 
ber y exponerlo dialécticamente, mostrando cómo las categorías 
e ideas se engendran las unas a las otras hasta llegar a una idea 
absoluta. El sistema está resumido —pero completo— en la Enciclo- 
pedia de las ciencias filosóficas en compendio (ediciones progresi- 
vamente ampliadas de 1817, 1827 y 1830). La primera parte está 
dedicada a la lógica, que desarrolla en extensión en La ciencia de 
la lógica (1812-16); la segunda parte, a la filosofía de la naturaleza 
y la tercera, a la filosofía del espíritu. 


8.14. LA LÓGICA 


La lógica viene a ser el desarrollo dialéctico de las categorías filo- 
sóficas desde las más abstractas, vacías y aisladas hasta las más 
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concretas, plenas y comprensivas. Aquí, la dialéctica no la sufre nin- 
guna conciencia sino las mismas categorías que, en virtud de su sig- 
nificado, se van transformando y desarrollando, pasando de unas a 
otras. Como ejemplo, podemos comentar brevemente la dialéctica 
inicial —por otra parte, muy famosa— que agrupa tres categorías: el 
ser, la nada y el devenir. 

Por su compleja teoría del comienzo especulativo, Hegel consi- 
dera que hay que empezar por la más abstracta y general. Esta no 
puede ser otra, por tanto, que la del ser —pues se predica de todas 
las cosas sin excepción. Así, la categoría que refleja la unidad más 
simple e inmediata es el ser. Pero, razonando la definición del ser, se 
hace claro también que, si todas las cosas son «ser», entonces con 
este predicado o categoría «ser» no se dice nada de concreto de 
nada. El ser es un predicado o categoría tan abstracto que no dice 
nada. Es, por tanto, el no-ser, la nada. Así pues, la categoría «nada» 
es en el fondo exactamente la misma, tiene el mismo contenido y 
significa lo mismo, que la categoría «ser». 

Hemos llegado así a la escisión ser/nada. Ahora bien, como he- 
mos visto, hay una especie de implicación mutua entre estas dos 
primeras categorías: una pone o remite a la otra, y ésta a la prime- 
ra. Se produce un devenir otro, que —sin poder detenerse— deviene 
de nuevo la primera. Hemos llegado así la reconciliación de ambas: 
el devenir. Hemos llegado al movimiento de referencia mutua y, 
así, hemos visto desarrollarse dialécticamente una nueva unidad, 
si bien ahora mediada, que tiene como momentos —dice Hegel- las 
otras dos categorías: «ser» y «nada». 

Con dialécticas similares, pero a menudo de muy diversos tipos, 
va progresando Hegel desde la doctrina del ser (primera parte de la 
lógica) a la doctrina de la esencia (segunda parte) y la doctrina del 
concepto (tercera parte). Y -más allá- desde ésta a la filosofía de la 
naturaleza, donde trata de las categorías ya no puras —como en la 
lógica—, sino ahora aplicadas a la naturaleza y a las ciencias natura- 
les. Finalmente, el desarrollo dialéctico del sistema hegeliano llega 
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a la filosofía del espíritu, donde se explicitan las categorías propias 
de la antropología y la psicología (espíritu subjetivo, dice Hegel); la 
moralidad, eticidad, la sociedad civil y el Estado (espíritu objetivo); 
y el arte, la religión y la filosofía (espíritu absoluto). 


8.15. LA FILOSOFÍA DEL DERECHO 


Hegel desarrolló también su concepción de la sociedad y del Es- 
tado en su obra Principios de la filosofía del derecho (1821). Con 
posterioridad a su muerte, sus discípulos publicaron sus cuatro li- 
bros basados en algunos manuscritos y, sobre todo, en las leccio- 
nes universitarias dadas por Hegel sobre arte, religión, filosofía de 
la historia e historia de la filosofía. Todas estas ediciones son muy 
influyentes pero especialmente la última, pues Hegel fue el primer 
gran filósofo que se preocupó por conocer exhaustivamente toda la 
historia de filosofía anterior a él y exponerla como un gran proceso 
histórico-dialéctico. 

Aún hoy, gran parte de los manuales escolares siguen en cier- 
ta medida el modo de historiar la filosofía de Hegel, planteándola 
como una corriente de desarrollo progresivo de las respuestas a 
unos mismos problemas, donde unas y otros van superándose al in- 
tegrar dialécticamente los logros anteriores en los posteriores. He- 
gel, naturalmente, se puso —aunque humildemente aceptaba que 
sería superado con el tiempo- al final de esa historia como el punto 
sobre el que —de momento- convergía toda la historia de filosofía 
y la tradición filosófica occidental. Algo de cierto debe haber en 
ello, pues la orientación de la filosofía contemporánea, siguiendo 
caminos muy diversos a los anteriores a Hegel, continua teniendo 
en éste su gran fuente de inspiración e, inevitablemente, lo evoca 
como el último gran sistema filosófico omnicomprensivo. 
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9. LA PERIODIZACIÓN DE LA HISTORIA, VÉRTICE 
DEL PENSAMIENTO HEGELIANO 


La filosofía hegeliana de la historia es, seguramente, uno de los lu- 
gares donde Hegel se «explica» mejor. El autor parece, por una vez, 
bajar a discutir los problemas en términos más comunes y menos 
tecnificados especulativamente. Esto ha llevado a considerar sus 
Lecciones de filosofía de la historia universal?*, en especial la que 
se presenta como su introducción —La razón en la historia?*?— como 
una manera muy adecuada de introducirse en el pensamiento y sis- 
tema hegeliano. Ello sería interesante si no fuera porque correlati- 
vamente se ha despreciado —al menos, respecto a otras obras— el 
valor filosófico de su contenido. Así, resultaría que la filosofía hege- 
liana de la historia es una buena introducción, pero que el estudio- 
so o investigador ya no habrían de encontrar en esta obra material 
auténticamente valioso para sus meditaciones. Sólo así se entiende 
el relativo retraso de los trabajos sobre la filosofía hegeliana de la 
historia? con respecto a otras obras. 

Normalmente, se olvida que, en este ámbito de su sistema, He- 
gel se enfrenta con uno de los problemas más rotundos para su 
pensamiento. Más que en ningún otro ámbito, estaba en juego su 
«fe racional» o la potencia de su pensamiento en la siempre difícil 
comprensión de los datos y de hechos intersubjetivamente dispo- 
nibles en su tiempo. En la filosofía de la historia, como en ninguna 
otra parte, Hegel tenía que mostrar y demostrar la racionalidad de 
la realidad, la rosa en la cruz del presente. 
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Ahora bien, esta realidad y este presente eran los mismos que 
intentaban comprender los historiadores, los pensadores y los fi- 
lósofos de la historia de su época. Hegel tenía, en definitiva, que 
enfrentarse con los mismos hechos y acontecimientos que todo el 
mundo en su época, y era «hablando de» estos hechos como tenía 
que afianzar los presupuestos básicos de su filosofía especulativa. 

El reto es enorme, pues se trata —-mucho antes de que Marx lo 
intentase— de mostrar que el vuelo especulativo no era una tela de 
araña sólo existente en su mente, sino que tocaba y comprendía 
la realidad. Y ahora no una «realidad» que quién sabe dónde está, 
sino la realidad intersubjetiva de su época que otros también expo- 
nían a un nivel más cotidiano. 


9.1. LOS TEMAS Y ACONTECIMIENTOS QUE MARCABAN 
LA ÉPOCA 


En la filosofía de la historia tenemos, pues, la oportunidad de ana- 
lizar la batalla del pensamiento del Hegel más maduro con los te- 
mas y los acontecimientos básicos a partir de los cuales su época se 
comprendía a sí misma y a su pasado. Hay que tener en cuenta lo 
mucho que en la explicación de estos acontecimientos se jugaba la 
cultura alemana de principios del siglo XIX. 

Se ha escrito mucho sobre el valor que tenía para gran parte de 
la intelectualidad alemana la Grecia clásica (sólo hay que pensar en 
Winckelmann, Lessing, Schiller, Goethe, Hólderlin o Schelling). Es in- 
discutiblemente cierto que los alemanes se estaban definiendo res- 
pecto a los griegos: de alguna manera, se buscaban a sí mismos y 
suideal humano en la antiguedad clásica. Grecia era la patria deseada 
y añorada: por eso era tan importante para la definición de la patria 
alemana que comenzaba a formarse. Buscando a los griegos, los ale- 
manes se buscaban a sí mismos y lo hacían en todos los ámbitos: ar- 
tístico, literario, político, social... casi podríamos decir, antropológico. 

Por otra parte, conviene valorar la enorme efervescencia y los 
problemas de comprensión que planteaban los cada vez más am- 
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plios y mejores conocimientos sobre extremo Oriente y sus viejas 
culturas. Igualmente, era para los modernos alemanes algo vital en- 
frentarse con ese imperio romano, del que durante tanto tiempo el 
Sacro Imperio Romano Germánico se había sentido heredero. Y, na- 
turalmente, nadie puede negar la importancia decisiva que, para la 
comprensión de su tiempo, representaban acontecimientos como 
la aparición de los estados nacionales, la Reforma protestante o la 
Revolución francesa. Pues bien, todos estos problemas convergen 
en la filosofía hegeliana de la historia y hacen posible conocer mu- 
cho de la evolución de su pensamiento. 

Un problema concreto nos permitirá referirnos conjuntamente a 
toda esta problemática ya que, de alguna manera, es el vértice don- 
de se materializa la lenta evolución del pensamiento hegeliano. La 
compleja, lenta y, muchas veces, callada evolución de su pensamien- 
to sobre Grecia, Oriente, Roma, la Reforma o la Revolución llevan en 
un momento dado a un cambio de perspectiva global de la historia. 
La evolución del pensamiento hegeliano sobre estos temas ha sido 
muy estudiada por lo que respecta al joven Hegel, pero en cambio se 
ha obviado en relación al Hegel maduro de Berlín. En concreto, se ha 
olvidado la última etapa de esta evolución, la cual se puede rastrear 
en sus cursos sobre filosofía de la historia en Berlín y, sobre todo, en 
su manuscrito póstumo titulado La razón en la historia. 

El paso postrero en esta evolución sólo se manifiesta en el últi- 
mo año de su vida, con la redacción de este escrito. Por ello, Hegel 
tan sólo pudo llegar a sintetizar su postura que, si bien no era nue- 
va en él, estaba ahora más radicalizada. Hegel formuló una nueva 
periodización de la historia universal en tres etapas —en lugar de las 
cuatro que consideraba siempre en sus cursos, reestructurando ra- 
dicalmente su valoración respecto al ideal griego, del cristianismo, 
de la Reforma y de la Revolución Francesa. Aunque su muerte le im- 
pidió rehacer toda la historia universal sobre estos nuevos paráme- 
tros, así como llevar a cabo la explicitación de todas sus consecuen- 
cias, sí pudo esbozar claramente un nuevo estadio en la relación de 
estos temas dentro de su pensamiento. 
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Nuestra tesis parte de considerar este cambio de periodización 
como resultado de una larga evolución que, finalmente, lleva a re- 
componer el esquema lógico-finalístico-lineal de su filosofía de la 
historia. En definitiva, el cambio en la periodización —que a lo largo 
de diez años había sido planteada en cuatro etapas—a una partición 
tripartita de la historia, sería el resultado de una evolución en la va- 
loración de los momentos clave de la historia hegeliana: Grecia y el 
cristianismo y, en consecuencia, la Reforma y la Revolución. 

Antes de entrar en este problema, consideremos las dos perio- 
dizaciones por separado. 


9.2. LA PERIODIZACIÓN EN CUATRO ETAPAS 


En la Filosofía del derecho?” de 1821, Hegel expone de manera resu- 
mida el esquema cuatripartito que persistirá a lo largo de los cursos 
sobre la historia universal. Hegel sigue así la periodización corriente 
en su época, al dividir la historia universal en cuatro monarquías?” 
De esta manera, se remontaba a una tradición que procedía del Li- 
bro de Daniel?” y, probablemente, de fuentes paganas anteriores”*, 
Lúbbe-Wolff relaciona muy bien la persistencia —si bien adaptada 
a los nuevos tiempos— de este esquema de periodización con los 
esfuerzos del Sacro Imperio Romano Germánico por considerarse 
sucesor del antiguo imperio romano y legitimar, así, la asimilación 
del derecho romano. Efectivamente, hasta el siglo XVIl se mantiene 
la creencia —que se remonta, de nuevo, al libro de Daniel— de que 
el imperio romano —con su continuación germánica-— sería el último 
de la historia, al cual le sucedería el advenimiento del eterno reino 
de Dios?”. Sin embargo, esta autora no consigue explicar la distin- 
ción —siempre clara en Hegel- entre el mundo romano y el mundo 
cristiano-germánico””*. Nosotros intentarnos responder más ade- 
lante a este problema y otros que le son correlativos. 

1. Hegel considera el mundo oriental?” como la primera etapa 
de la historia o el primer principio en la realización del espíritu uni- 
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versal. Este mundo se caracteriza por el principio según el cual el 
espíritu se impone como lo sustancial que «es la identidad en la 
cual la individualidad está inmersa en su esencia y no tiene para sí 
ningún derecho». Hegel tiene interés por subrayar la «indivisión» 
de la «totalidad patriarcal natural»?% que domina en el mundo 
oriental. Esta indivisión viene subrayada por la no distinción entre 
individuo y estado, religión y estado, o entre ley jurídica y precepto 
religioso moral. También se impone la indiferenciación natural en- 
tre estado y déspota. 

La indiferenciación provoca la fijeza total y absoluta del estado y de 
la sociedad. El todo muestra en todo momento una «solidez natu- 
ral, ya sea en la forma de un imperio patriarcal y burocrático como 
es el chino, o en la forma de la división de castas en la India??. 

2. El principio griego es definido como «el saber de este (se re- 

fiere al oriental) principio sustancial»?*, En este momento, se haría 
consciente lo que los orientales vivieron instintiva e nmediatamen- 
te. Los griegos sabrían ahora del espíritu sustancial y se pondrían 
mediante este saber bajo sus órdenes. La «bella individualidad éti- 
ca» sería el resultado de esta armonía espontánea y viva, pero ya 
consciente, con el espíritu sustancial. 
En Grecia se daría todavía la «unidad sustancial de lo finito y lo in- 
finito»?f! del mundo oriental, pero ya no como una naturaleza o 
inmediatez inconsciente, sino como algo sabido, algo que los indivi- 
duos conocen. Como dirá en las Vorlesungen, los griegos consiguen 
expresar el espíritu de una manera plástica y artística, de una ma- 
nera bella. Son capaces de conocer y de representarse lo espiritual 
cosa que los orientales fueron incapaces de hacer y que, según 
Hegel, el arte egipcio muestra como fracaso y enigma. 

La indivisión oriental entre subjetividad o individuo y totalidad 
universal se ve ahora superada. En Grecia «se manifiesta el principio 
de la individualidad personal (personlicher Individualitát), pero toda- 
vía no contenido en sí mismo, sino mantenido en su unidad ideal »?*?, 
Surge la individualidad, pero todavía no como subjetividad reflexiva; 
cuando finalmente aparezca ésta, será la causa de la ruina del bello 
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mundo griego. Hegel nos recuerda que, en la época de esplendor, 
esta subjetividad no tenía el poder total y no regía totalmente la vo- 
luntad, sino que las grandes decisiones «eran depositadas más alto y 
fuera de ellas», eran dejadas a los oráculos, por ejemplo. 

3. El tercer principio es el romano —que Hegel considera aquí 

como separado del griego-, el cual no responde al filosofema «sólo 
algunos son libres», sino que —como ocurre en las Lecciones— consi- 
dera todavía como una profundización de la escisión subjetividad/ 
estado que provoca el fin de las polis griegas. El principio romano 
es, pues, «la profundización del ser para sí que se sabe, que des- 
emboca así en la universalidad abstracta y, por tanto, en la oposi- 
ción infinita contra la objetividad que ha estado abandonada por el 
espíritu»?%. En el mundo romano desaparece totalmente la indivi- 
sión oriental, erigiéndose en el mundo de la escisión. Aparece así 
el antagonismo entre la subjetividad abstracta, pero ya plenamente 
desarrollada, y la universalidad también abstracta?**, 
Los dos polos —abstractos precisamente porque escinden lo que 
no ha de ser sino una unidad concreta— se enfrentan y degeneran 
internamente. De la degeneración interna de cada polo (los indi- 
viduos, «degradados al nivel de personas privadas, de iguales con 
derechos formales»?*, de abstracciones jurídicas sin ningún conte- 
nido vital, concreto y personal; lo universal o el estado, degradados 
a tiranía arbitraria y desmesurada) y de su enfrentamiento resultará 
la purificación que conducirá al cristianismo. 

4. El principio cristiano germánico representa la reconciliación 
de la escisión que comenzó con el fin del mundo griego y que llegó 
al extremo en el mundo romano. El espíritu «recibe ahora en su 
interioridad su propia verdad y esencia, se reconcilia con la obje- 
tividad y está en ella como en su propio terreno »?*, Con el Gemút 
típico de los germanos, éstos consiguen vivir en armonía con lo 
universal y objetivo, realizando así la auténtica libertad. Además, 
la realizan efectivamente en el mundo en la forma de una consti- 
tución racional (espíritu objetivo) y en la forma de una ciencia del 
pensamiento (la filosofía, espíritu absoluto)?*”. 
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Con el fin del mundo romano, la interioridad abstracta ha tocado 
fondo. Enfrentado con «la absoluta negatividad»?*, el espíritu se 
repliega en sí mismo y descubre la «infinita positividad de su inte- 
rioridad». Su infinita positividad le muestra la naturaleza divina con 
que está formado su ser. El espíritu descubre su esencia como la 
esencia divina y, entonces, se sabe como espíritu divino, sabe «la 
unidad de la naturaleza divina y humana». El espíritu es consciente 
en este momento de que la verdad que aparece en el fondo de su 
subjetividad, de su autoconciencia, es la verdad absoluta, divina. 
Sabe?*” que, replegado sobre sí en su fondo más universal, encuen- 
tra lo universal y racional. Encuentra, entonces, la verdad en y para 
sí, la razón y justificación del mundo y de la historia. Sólo a partir de 
aquí y rompiendo toda oposición?” se reconciliará con lo racional y 
real y se sabrá, así, libre. 

Para Hegel, este es el mensaje que, aparecido en la religión cristia- 
na, será realizado plenamente en el mundo por los pueblos germáni- 
cos. Éstos, no obstante, tienen un largo camino por delante. Primero 
han de asumir y rehacer de acuerdo con el principio cristiano todo 
su ser y todas sus instituciones. Después, vivirán la dramática esci- 
sión que se corresponde con la conciencia escindida o desgraciada 
de la Fenomenología del espíritu. El pueblo germánico ha de pasar 
por nuevas pruebas —un nuevo paso por la negatividad— para poder 
realizar la reconciliación en el mundo y en la forma plena del pen- 
samiento. Ya no en la manera abstracta o intuitiva del sentimiento 
(Empfindung) como fe, amor o esperanza, ni como ánimo (tener in- 
terioridad, corazón o coraje, Gemút), fidelidad o camaradería?”?. Toda 
la edad media es un período de prueba y de paso por la negatividad. 
Durante esta época, la verdad o la norma de vida está representada 
por un «más allá». La iglesia y su doctrina son la guía espiritual, aun- 
que también limitada “como todo momento abstracto y escindido. 
Se mueve aún en el mero nivel de la representación y cae, por tanto, 
en la arbitrariedad y los intereses mundanos. 

Así, curiosamente, a pesar de que el principio a realizar era la 
superación de toda oposición, la edad media cae en la «contrapo- 
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sición absoluta» entre iglesia y estado, entre mundo espiritual —y 
sagrado— y mundo profano. Pero la reconciliación superadora llega 
a medida que el elemento espiritual se ha reconciliado con la rea- 
lidad terrenal y objetiva. Paralelamente, el elemento mundano se 
eleva, produciendo tanto el pensamiento y los saberes racionales, 
como el derecho y las leyes también racionales?”?, La iglesia deviene 
mediante la Reforma armónica con el mundo ético y el estado se 
torna racional correlativamente a la aparición de un pensamiento 
racional —la filosofía, la Ilustración. La reconciliación elimina todas 
las oposiciones, como hemos dicho, y así el estado deviene a su vez 
representante de aquel mundo terrenal y de aquel mundo espiri- 
tual. Esta es la gran reconciliación, que hace posible y es correlativa 
de la auténtica libertad. Ahora, la religión encuentra su lugar y se 
muestra armónica con el estado y la ciencia especulativo-filosófica, 
como «manifestaciones complementarias». 

Este es el esquema que Hegel resume en la Filosofía del dere- 
cho y que desarrolla a lo largo de las Lecciones sobre filosofía de la 
historia universal. Ahora bien, en el fragmento del manuscrito de 
1830 llamado La razón en la historia Hegel propone otro esquema, 
ahora tripartito. 


9.3. LA PERIODIZACIÓN TRIPARTITA 


Hegel comienza afirmando que hay que partir de la consideración 
abstracta?* del espíritu, según la cual la historia es el desarrollo 
de éste hacia su autoconocimiento —del esfuerzo para adquirir el 
«saber» de su en sí. «Según esta determinación abstracta (del es- 
píritu?”4), podríamos decir de la historia universal que es la descrip- 
ción del espíritu esforzándose por adquirir el saber de lo que él es 
en sí»?”. La representación más abstracta partiría para Hegel de la 
enseñanza del núcleo especulativo del sistema: el espíritu se auto- 
conoce a medida que se autocrea. Este proceso es todo el movi- 
miento de la realidad espiritual y de la historia universal. 
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Evidentemente, esta definición de la historia de la libertad es 
también abstracta, porque hace abstracción de las circunstancias 
concretas sobre las que se inscribe todo el proceso y está, por el 
momento, indemostrada. En el borde de la página?”*, Hegel intro- 
duce la siguiente tripartición: «a) allgemeine Bestimmung, b) ers- 
cheinende Mittel, diese Bestimmung zu vollbringen, e) vollendete 
Realitát, Staat». Parece, por tanto, que Hegel quiere comenzar por 
la determinación universal y abstracta meramente lógica y previa 
a la exteriorización, para pasar después a los medios materiales y 
concretos (empíricos) que permiten la realización y exteriorización 
de aquella determinación abstracta. El estado sería el lugar de la 
reconciliación, donde la lógica de la determinación abstracta y la 
empírea de los medios se reconcilian. 

Hegel destaca la distancia que hay entre esta consideración abs- 
tracta de la historia y del espíritu, y su determinación concreta vista 
en relación con los acontecimientos y circunstancias empíricas na- 
turales. Así, en la página 197-155 menciona la consideración abs- 
tracta, contraponiéndola a una determinación de naturaleza lógica 
que estaría dada en su concreción en la filosofía del espíritu: «la 
determinación más precisa de estos niveles (etapas, Stufen) es lógi- 
ca en su naturaleza universal, pero en su (naturaleza) concreta se ha 
de exponer en la filosofía del espíritu»?””. Es como ejemplificación 
de aquella determinación abstracta que formula el esquema tripar- 
tito que ahora comentaremos. 

Dentro del esfuerzo del espíritu por autoconocerse y obtener el 
«saber de lo que él es en sí» se producen los principales momen- 
tos de la historia universal. El espíritu busca autoconocerse como 
libre por medio de sus encarnaciones en los diferentes pueblos. Por 
esto, Hegel estructura ahora la periodización de la historia a partir 
del elemento del «saber», el cual determina los principios de los 
distintos momentos. 

1. En el mundo oriental?”* los hombres no saben que el espíritu 
=o ellos mismos, como formando parte del espíritu— es, en sí, libre. 


231 


Como éste en sí no es para sí, como no lo saben, no lo son (no son 
libres en y para sí, sino sólo en potencia). Vemos aquí reflejada?” la 
identidad y unión en un único acto de la autocreación —el ser— y el 
autoconocimiento —el saber— del espíritu. Puesto que los orientales 
no tienen un espíritu absoluto libre, que les diga que son libres — 
que les introduzca en la autoconciencia de sí como seres libres—, 
tampoco lo son objetivamente, realmente, en la realidad efectiva 
espiritual: las instituciones éticas. Entonces, en definitiva, no son li- 
bres, su espíritu objetivo no contiene dentro de sí la determinación 
de la libertad. 

La sabiduría limitada de los orientales, basada en que tan sólo uno 
es libre, hace de éste únicamente un déspota, ya que su voluntad 
será siempre arbitraria, incluso cuando es benigna (Milde) o bonda- 
dosa (Zamheit). Este uno no será libre, y ni tan sólo será un hombre 
auténtico. Podemos sospechar que Hegel piensa en este «uno» no 
como el déspota, sino como «el uno», es decir: el todo. El empe- 
rador o déspota está tan sometido a las costumbres heredadas y 
aceptadas inmediatamente como cualquier otro individuo. Enton- 
ces ese «uno» que sería libre sólo podría ser el todo, que se impone 
natural e inmediatamente a la totalidad de los individuos?*, 

Como podemos ver, este esquema no le funciona a Hegel ni en 
el comienzo. En definitiva, el tipo de libertad posible en un mundo 
fosilizado —con sumisión natural al patriarca o a las costumbres más 
arbitrarias- no puede hacerse compatible con el concepto hege- 
liano de libertad. Así, Hegel se ve obligado a subrayar: «pero tal 
libertad (del mundo oriental) no es sino arbitrariedad, barbarie, 
embrutecimiento de la pasión: incluso la dulzura y la docilidad de 
las pasiones (evidentemente, piensa sobre todo en su estereotipo 
de China) aparecen aquí como un accidente natural, como algo ar- 
bitrario». El todo sustancial se impone a todos los individuos sin 
excepción, de una manera todavía natural e inmediata y los condi- 
ciona por igual —sean el emperador o su esclavo. Así, Hegel carac- 
teriza esta etapa como la de la inmediatez. En ella, el espíritu está 
hundido en la naturaleza y sólo existe en tanto que singularidad no 
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libre (sólo uno es libre)?*. Hegel obvia claramente la contradicción 
que se desprende de la imposibilidad de libertad en este estadio?%? 
y la reducción esquemática que afirma que alguien —individual, Ein- 
zelheit- es libre. 

En el mundo oriental —así como en la naturaleza, que es siem- 
pre idéntica a sí misma y se expresa imperativamente mediante 
instintos de obligado cumplimiento— el individuo es un mero ac- 
cidente?8, y está condenado a rehacer eternamente la vida de sus 
antepasados. Este mundo se encuentra todavía en el interior de la 
naturaleza y de la inmediatez. Por ello, reina en él la más absoluta 
unidad, la cual niega la subjetividad y autonomía de los individuos. 

No obstante, el mundo oriental tiene como meta el autodescu- 
brimiento del espíritu, el cual ha de salir de la naturaleza y fijar los 
ojos en sí mismo. El resultado del mundo oriental, por tanto, es 
que el espíritu puede comenzar a conocerse como tal y superar su 
vida inconsciente, natural y meramente en sí. Porque en Oriente, 
si bien ya existe el espíritu, sólo lo hace en la inconsciencia de sí. 
Existe como una naturaleza que se impone inmediatamente sobre 
los hombres, sin que medie el pensamiento o la reflexión. 

2. Donde, por primera vez, surgió la conciencia de la libertad 
fue, según Hegel, en los griegos y, por tanto, fueron ellos los prime- 
ros en ser libres. Ahora bien, griegos y romanos?” tienen también 
una limitación en su libertad, pues sólo sabían que «algunos» —no 
todos o el hombre en tanto que hombre- eran libres. Frente a este 
autoconocimiento limitado e imperfecto, lo que había considerado 
como la más auténtica y bella eticidad se le aparece finalmente a 
Hegel como una «flor caduca, limitada, contingente, que significó 
además una dura sumisión de los hombres»**, Hegel pensaba en la 
esclavitud, sobre la que se sostenía —afirma-— la bella libertad grie- 
ga. Como veremos, en ningún otro momento Hegel se había mos- 
trado tan duro con el ideal ético griego: evidentemente se había ya 
distanciado mucho de su ideal juvenil. 

Grecia es, no obstante, el lugar donde el espíritu sale de su pri- 
mer estado puramente natural y representa el primer quebranta- 
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miento de aquel estado indiferenciado e inmediato. Pero esta pri- 
mera escisión «es imperfecta y parcial (algunos son libres), porque 
proviene de la naturaleza inmediata, esté en referencia a ésta y 
todavía afectado por ella como por uno de sus momentos»?*'*, El 
espíritu había de separarse de la naturaleza y de su unidad inme- 
diata, había de salir del estado de la «simple obediencia y de la 
simple confianza»?”. La separación aparece con la reflexión en sí 
del espíritu. Pero esta separación no es total, y la libertad para sí se 
encuentra todavía ligada a la sustancialidad. Hay libertad auténtica 
en tanto que es la unión de lo universal y lo particular, pero no es 
una libertad surgida desde y por la profundidad de la subjetividad 
o interioridad del espíritu. Es una bella libertad ética, pero que aún 
no parte del individuo sino de la universalidad, y que se impone aún 
sobre el ser subjetivo de una manera natural, acrítica, inmediata 
y no plenamente reflexiva. El espíritu sólo ha salido del estado de 
naturaleza por medio de haberse comprometido en la dirección de 
la subjetividad", 

Hegel —en una versión del esquema tripartito dada en los cur- 
sos— divide la segunda etapa de la historia —la de la Trennung- en 
dos tipos de «relaciones del espíritu»: Grecia y Roma. No obstante, 
vemos que ambos pueblos están contemplados dentro del momen- 
to de la escisión y que Hegel ya no alaba ni considera Grecia de la 
misma manera que solía hacerlo. Dirá, simplemente, que Grecia es 
la juventud del espíritu y que tiene libertad, aunque no sea la au- 
téntica libertad que sale de las profundidades del espíritu. Roma 
es, en cambio, la madurez del espíritu, donde el individuo tiene y 
sigue ya su fin particular que le aparta de la universalidad. Por este 
motivo el estado, para ponerlo a su servicio, ha de disciplinarlo vio- 
lentamente 2”. 

De esta manera, Grecia es puesta implícitamente en relación 
con Oriente, ya que la subjetividad y el individuo aún continúan en 
el seno de la sustancialidad; mientras que Roma es aproximada a la 
edad moderna, porque es el mundo donde ya hay realmente subje- 
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tividad y personalidad de los individuos. Grecia tiene una auténtica 
libertad pero es todavía natural, ya que no ha nacido propiamente 
de las profundidades del espíritu, sino que es como un don afortu- 
nado y gratuito —y por eso mismo, inmediato y natural. No hemos 
de olvidar que para Hegel el espíritu sólo es aquello que por su 
propio esfuerzo se hace y que en Grecia falta la determinación del 
trabajo esforzado del espíritu sobre sí. 

En el espíritu romano es donde aparece claramente la separa- 
ción entre individuo —lo particular— y el universal. Ahora, el indi- 
viduo existe plenamente para sí, tiene fines privados, si bien sólo 
puede alcanzarlos poniéndose al servicio del universal, del estado. 
Ahora, individuo y subjetividad existen para sí, a pesar de estar so- 
metidos a la dura disciplina de un poder despótico con el cual nun- 
ca se pueden identificar, pero al que se han de someter. 

3. Fueron los pueblos germánicos los primeros que, gracias al 
cristianismo, alcanzaron la conciencia de la libertad del hombre 
en tanto que hombre”. Concibieron que la libertad espiritual es 
la verdadera naturaleza humana. Podemos decir que sabían que la 
naturaleza libre del espíritu es su propia naturaleza, que compar- 
tían con el espíritu la misma naturaleza esencial y que eran, por 
tanto, espíritu libre. Esta verdad les llega primero por la religión «en 
la más íntima región del espíritu»; el cristianismo —por tanto— actúa 
de catalizador de una de las revoluciones más profundas de la his- 
toria universal hegeliana. No obstante, con la llegada del cristianis- 
mo se inicia un largo camino durante el cual el principio espiritual 
se inscribe en el mundo. Esto es lo que explica, por ejemplo, que in- 
mediatamente no se aboliera la esclavitud y que las constituciones 
político-éticas tardasen en reflejar y edificarse sobre este principio. 
Con el mundo cristiano germánico se alcanza la auténtica libertad, 
el hombre es libre en tanto que hombre. «Es la elevación de esta 
libertad (griega y romana), aún particular, a su pura universalidad 
(el hombre es libre en tanto que hombre), a la conciencia de sí y 
al sentimiento de sí (Selbstgefúhl) de la esencia de la espirituali- 
dad»**1. Vemos cómo la comparación es ahora muy clara, de ma- 


235 


nera que la edad moderna no se ha de avergonzar de nada ante 
Grecia —como siempre sucedía en Hólderlin. Para el Hegel maduro, 
la auténtica libertad sólo se realiza en el mundo cristiano germá- 
nico, ya que sólo entonces el hombre es libre simplemente por ser 
hombre y, alcanzando la conciencia, llega a la esencia de la espiri- 
tualidad: la libertad. 

En el mundo cristiano germánico, el espíritu divino y universal 
se realiza en el mundo y en los individuos??. El hombre se sabe 
reconciliado con el espíritu divino y sabe que en sus profundidades 
espirituales habita el espíritu divino —como su esencia. Se realiza así 
la conciliación del espíritu objetivo y el espíritu subjetivo: en defini- 
tiva, la reconciliación del estado o lo universal con el individuo. En 
una formulación más especulativa y en términos de la Ciencia de la 
Lógica, ahora «se ha conciliado y unido con su concepto»””, Se ha 
alcanzado así la auténtica libertad, que sólo en el reino del derecho 
y en el estado se puede realizar. 

Hegel, a pesar de que —como hemos visto— matiza y trasciende 
este esquema, lo vuelve a repetir: «con lo que he dicho en global so- 
bre la diferencia del saber de la libertad, es decir, en la forma en que 
los orientales supieron que uno es libre, el mundo griego y romano 
que son libres algunos, mientras que nosotros sabemos que todos 
los hombres son libres. Que el hombre en tanto que hombre es li- 
bre. Estos diferentes estadios son las épocas que distinguimos en la 
historia universal y la división de que nos serviremos para tratarla». 


9.4. HACIA LAS RAZONES DEL CAMBIO DE PERIODIZACIÓN 


Nosotros consideramos que este esquema tan tozudamente man- 
tenido por el autor responde a una formulación del último Hegel, 
destinada en gran parte a subrayar el progreso lineal de la libertad 
en la historia y que, por tanto, le obligaba a relativizar la admira- 
ción que sentía por la eticidad de la Grecia clásica. En definitiva, el 
esquema tenía como consecuencia mostrar una historia universal 
tripartita, con un desarrollo progresivo claro y rotundo, resultando 
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por tanto contrario al privilegio que hasta entonces representaba 
dentro del trancurso histórico el ideal griego. Sin embargo, como 
veremos, este cambio en la periodización es signo también de otros 
cambios de valor dentro de los elementos centrales del pensamien- 
to hegeliano. 

Ciertamente, de este modo muchas de las dificultades de la con- 
sideración global de la historia universal resultaban exorcizadas. 
Por este motivo, y dado el énfasis con que Hegel subraya por dos 
veces en el manuscrito la división tripartita de la historia, pensamos 
que era consciente de la ruptura que representaba respecto a lo 
que había dicho tanto en sus clases como en la Filosofía del dere- 
cho. Parece, efectivamente, que hay en Hegel una clara intención 
de modificar su interpretación global de la historia universal, así 
como la valoración de algunos elementos clave de su pensamiento. 
En definitiva, el cambio de estructuración que Hegel siempre siguió 
en sus cursos y que se refleja en las Lecciones, indica un cambio 
notable de visión. Ahora intentaremos demostrar nuestra tesis de 
que, con este cambio de periodización, Hegel quería —creemos que 
conscientemente-— relativizar su ideal de juventud, la valoración de 
Grecia y de su bella eticidad, además de elevar el cristianismo a 
núcleo básico de la historia. 

Para argumentar nuestra tesis de la centralidad del conflicto que 
se produce en el pensamiento hegeliano entre los dos tipos de pe- 
riodización?” en tres y cuatro etapas, hemos de demostrar primero 
que estas periodizaciones no son reducibles entre sí y que ambas 
representan un momento importante en la evolución de su pensa- 
miento. Empezaremos, pues, por el soporte documental que cada 
una de ellas encuentra en los textos hegelianos. 

El esquema triádico que —por su simplicidad— ha llegado a ser 
el más conocido, así como un filosofema que cuesta superar, se 
encuentra en el manuscrito hegeliano de La razón en la historia, 
posiblemente redactado con vistas a la publicación de la filosofía 
de la historia universal. En éste el esquema tripartito aparece tres 
veces?”, así como otra vez en los apuntes de los últimos cursos?*, 
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Así pues, disponemos del esquema tripartito en cuatro versiones, 
todas en resumen: tres de ellas, en uno de los últimos manuscritos 
hegelianos (al comienzo figura la fecha 8-Xl 30). 

La periodización en cuatro etapas se encuentra ya en la única 
obra publicada en vida del autor, incluye el desarrollo de los mo- 
mentos de la historia universal —la Filosofía del derecho— y preside 
las Lecciones sobre filosofía de la historia universal?”, Además, hay 
que tener en cuenta que en las lecciones sobre filosofía del dere- 
cho (mayoritariamente editadas por llting, pero también con apor- 
taciones de D. Henrich), hace referencia siempre a cuatro etapas ya 
desde el curso 1818-19%%, 

Parece claro, pues, que en sus dos o tres últimos años de vida 
Hegel decidió cambiar la estructura de su filosofía de la historia uni- 
versal, aunque no llegará a desarrollarla completamente. El cambio 
consiste en unir en un mismo momento lógico-histórico el mundo 
griego y el mundo romano, los cuales “como hemos visto— habían 
sido tratados por Hegel como antitéticos (si bien, paralelamente, 
se mantenían como primer momento el mundo oriental y, como 
último, el mundo cristiano-germánico). Una de las consecuencias 
evidentes del cambio es que Hegel consiguió finalmente reducir la 
estructura de la historia a una tripartición, lo cual encajaba mucho 
mejor con el armazón de su dialéctica?”., 


9.5. ¿SON COMPATIBLES AMBAS PERIODIZACIONES? 


Ahora conviene que intentemos responder a la cuestión de si am- 
bas estructuraciones son reducibles entre sí o, dicho en otras pala- 
bras, si podemos encontrar la auténtica periodización que subyace 
a ellas. Se pueden pensar en diferentes maneras de hacer compati- 
ble el esquema cuadripartito con el tripartito. Teniendo en cuenta 
la dialéctica ternaria?*% hegeliana, podemos simplificar la cuestión 
de la siguiente manera: el período cristiano germánico no plantea 
ningún problema, es claramente el momento de la reconciliación. 
Oriente es indiscutiblemente un momento de la unidad indiferen- 
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ciada y puede ser considerado fácilmente como «el» primer mo- 
mento. El mundo romano es también, claramente, un momento 
de escisión y, por tanto, funcionaría sin problemas como segundo 
momento de la dialéctica. 

Evidentemente, el mundo histórico-espiritual que presenta más 
difícil ubicación es el griego —curiosamente, uno de los que mayor 
interés le despierta a Hegel. El resultado más importante del cambio 
de periodización es el de unir en un solo momento el mundo griego 
y romano, aunque ambos tenían hasta entonces muy poco que ver 
en lo que respecta al contenido y su papel en la historia. Grecia era 
como su cara negativa. Hegel no pudo —por su muerte— rehacer su 
visión del mundo griego a partir de su identificación con el mundo 
romano, pero es evidente que su visión de aquél había sufrido cam- 
bios muy importantes y, por así decirlo, muy negativos. Grecia había 
pasado de ser el mundo de la «bella eticidad», el mundo «más bello 
y afortunado», a ser simplemente una etapa intermedia en la que 
sólo algunos eran libres. Parece ser, pues, que el cambio de periodi- 
zación lleva a una asimilación de Grecia a Roma y, por tanto, a una 
relativización de su «afortunado» y «bello» papel en la historia. 

La extrema fascinación que Grecia ejerció sobre Hegel —y que 
nunca dejó de ejercer— nos obliga a considerar la posibilidad de que 
el auténtico comienzo espiritual de la historia estuviera en Grecia. 
Planteado el problema así, tendríamos que escoger entre las dos 
hipótesis siguientes: 

1. El auténtico comienzo es Oriente, siendo Grecia —hasta el 
esquema tripartito- un momento privilegiado en razón al ideal de 
juventud. Oriente representaría la «revelación inmediata»*! del es- 
píritu, donde éste está todavía en forma de unidad indivisa y previa 
a toda escisión. Entonces, Oriente se correspondería perfectamen- 
te con el primer momento de toda dialéctica: la afirmación de la 
unidad indiferenciada y sin ninguna determinación interna, el «po- 
ner» la unidad abstracta. Grecia sería un momento al margen (que 
Hegel se esforzaría por integrar sin conseguirlo del todo), marcado 
todavía por la unidad inmediata. Roma sería el segundo momento 
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de toda dialéctica, momento de la escisión y de la oposición, y el 
mundo germánico, el de la reconciliación. 

2. Grecia asume mejor que el mundo oriental el papel de unidad 
indiferenciada, siendo, por tanto, el auténtico comienzo. Oriente 
sería un momento previo que, por «natural» e incapaz de dinamici- 
dad y falto de auténtica consciencia del espíritu, no entraría propia- 
mente en el desarrollo del espíritu y, por tanto, de la historia. Grecia 
sería entonces el momento de la unidad universal, que se escindiría 
dando lugar al momento romano, mientras que la reconciliación 
aparecería finalmente con el cristianismo y los pueblos germánicos. 
Ambas hipótesis tienen argumentos a su favor. Así, la primera pue- 
de argúir, en primer lugar, la amplitud y el enorme trabajo de do- 
cumentación que Hegel le dedicó*”. Este no es, evidentemente, un 
argumento decisivo, pero sí que evidencia la voluntad de Hegel por 
incluir y desarrollar el mundo oriental en la historia universal. Al 
respecto hay que recordar que el único manuscrito de cierto tama- 
ño conservado sobre el desarrollo concreto de la historia universal 
está dedicado a Oriente, mientras que para el resto de períodos 
hemos de referirnos casi exclusivamente a los apuntes tomados por 
los alumnos*%, 

También afianza la primera hipótesis el hecho de que Hegel data 
el comienzo de la historia con la aparición del estado. En tanto que 
la historia universal ha de ser también una historia política, no cabe 
la menor duda sobre la «historicidad» del imperio chino, el mundo 
hindú y, sobre todo, el imperio persa (que ya no es, para Hegel, fijo 
como los dos primeros, sino en movimiento y en contacto con los 
momentos posteriores). 

Hay que decir, por otra parte, que Oriente se acerca más a lo 
que se suele entender por el primer momento de la dialéctica. Es 
el mundo de la sustancialidad: en él, la universalidad se impone sin 
oposición a las diferentes particularidades y a los individuos, es el 
reino de la indiferenciación —el equivalente al ser de la Ciencia de 
la lógica. No es éste el caso de Grecia: no es el mundo de la iden- 
tidad absoluta, inmediata e indiferenciada. En Grecia ya existe la 
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individualidad y la particularidad, si bien dentro de un bello equi- 
librio. La eticidad griega contiene ya el principio de la diferencia- 
ción, pero no hasta el punto en que el cuerpo social se disgregue 
como en Roma. 

La segunda hipótesis tiene a su favor el hecho del mayor con- 
tacto y relaciones, tanto empíricas como conceptuales, de Grecia 
con los momentos posteriores. El mundo griego está mucho más 
proyectado y vinculado con el momento posterior, mientras que el 
mundo oriental se muestra cerrado sobre sí. También juega a su fa- 
vor la constatación de que la historia universal hegeliana es mucho 
más que una mera historia política. Así pues, dentro de una historia 
global del desarrollo del espíritu, Grecia tiene una consistencia y un 
espesor especulativo que la hace absolutamente necesaria para va- 
lorar el desarrollo del espíritu. También hay que recordar que Hegel 
afirma que sólo en Grecia se llega a la tierra del espíritu y que sólo 
en ella se llega a la consciencia del espíritu. 

Nuestra posición se decanta por la primera hipótesis. Por una 
parte, porque explícitamente Hegel afirma siempre que el primer 
momento de la historia es el mundo oriental (y no creemos que 
haya que enmendar la plana al propio Hegel) y porque, cuando 
decide negar su papel independiente al mundo griego, lo asimila 
a Roma y no a Oriente. Por otra parte —y entrando en cuestiones 
conceptuales—, permite explicar mejor la posición de Grecia en el 
esquema cuaternario y, a la vez, plantear la evolución del pensa- 
miento hegeliano que le lleva a asimilarla a Roma en el esquema 
ternario. 

La primera hipótesis, además de no enmendar la plana a lo 
que explícitamente dice el autor, permite comprender el dilema 
del que poco a poco se hace consciente Hegel. Sólo la primera 
hipótesis justifica el equilibrio inestable y forzado —del esquema 
cuatripartito— y su resolución final. Intentemos ahora comprender 
algunos de los elementos clave que determinan este cambio apa- 
rentemente simple. 
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9.6. UN IDEAL ANÓMALO DENTRO DE LA TELEOLOGÍA 
HISTÓRICA HEGELIANA 


En primer lugar, hay que decir que Grecia representa una excepción 
dentro del transcurso histórico, porque va en contra de los princi- 
pios de continuidad y progresividad. Es una anomalía, que todavía 
quedaba por superar, en el pensamiento hegeliano sobre la historia. 
El desarrollo progresivo, líneal y lógico que Hegel postulaba para la 
historia, chocaba con el valor desmesurado que todavía otorgaba 
a su ideal juvenil. Durante diez años*”, Hegel había pospuesto el 
problema y no había tenido inconveniente en mantener una cua- 
tripartición y en situar a Grecia en una posición de excepción, pero 
finalmente la estructura de la dialéctica y los principios del progre- 
so lineal se imponen. 

Hay que comprender que no estamos ante una excepción ex- 
traña en Hegel y limitada a la filosofía de la historia. Una vez más, 
Hegel no responde al estereotipo de filósofo que aplica ad hoc sus 
esquemas lógicos por encima de las consideraciones concretas*”, 
Ciertamente, podemos encontrar un parecido, e incluso superior, 
papel «excepcional» de Grecia en la historia, en sus clases sobre 
Filosofía del arte o sobre Historia de la Filosofía***- 

En definitiva, durante mucho tiempo, los ideales juveniles —com- 
partidos con Hólderlin, por ejemplo, y de los cuales jamás abdicó 
totalmente— llevaron a Hegel a considerar a Grecia como un mo- 
mento diferente de Oriente y de Roma, que eran valorados muy 
por debajo de ella. La división tradicional de la historia universal en 
cuatro monarquías?*”, así como la correspondencia dos a dos de las 
cuatro épocas y las cuatro constituciones*%, le facilitarían probable- 
mente la cuatripartición*” de la historia. Por ello, Grecia ocupa una 
posición privilegiada a la vez que marginal, ya que «se sale» de la 
linealidad de la historia. Representaba un momento del espíritu tan 
«bello» y «afortunado» que sólo era comparable con lo mejor de 
los tiempos de Hegel. Era valorada por encima de los momentos del 
desarrollo del espíritu que la siguen y, por tanto, se elevaba por en- 
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cima de la historia y rompía con su estricta linealidad progresiva*?, 
Negaba el lazo teleológico al que apuntaba el desarrollo del espí- 
ritu, dentro del cual era un momento extraño e incluso aberrante. 

Ahora bien, en el momento de redactar el manuscrito La razón 
en la historia, Hegel pasa revista al conjunto de la historia universal. 
Hasta entonces, venía introduciendo sus cursos de manera similar 
al manuscrito introductorio llamado comúnmente «Sobre las mane- 
ras de escribir historia». Se trata de una clara introducción exterior, 
partiendo de los puntos de vista de los historiadores. Ahora, Hegel 
haría algo parecido a la periodización cuatripartita: partiría de los 
tópicos predominantes en su época e iría poco a poco profundizán- 
dolos e interpretándolos de acuerdo con su filosofía especulativa. 
Al plantearse finalmente una introducción «interna» y especulativa 
a su historia universal, no es extraño que prescindiese a la vez de 
aquella introducción externa y aquella periodización tópica. Hegel 
buscaría rehacer su pensamiento sobre la historia y el trancurso de 
ésta más de acuerdo con los principios especulativos de su siste- 
ma, tratando de afianzar la estructuración lógica de la historia y la 
filosofía de la historia. Para ello, necesita eliminar consideraciones 
«exteriores» que chocaban con los principios especulativos sobre 
los que quiere edificar su filosofía de la historia. 

Es entonces cuando aparece del todo claro el choque que re- 
presentaba mantener la excepcionalidad de Grecia con la base 
lógico-especulativa que definía la historia. Cristalizaba así la con- 
clusión lógica de toda una larga evolución, de modo que Hegel ya 
no se muestra dispuesto a mantener a Grecia en su posición de 
privilegio. Toma conciencia de hasta qué punto había mitificado 
el mundo griego y, en el momento de repensar globalmente la 
historia (probablemente, en vistas a una publicación), ya no tiene 
ningún inconveniente en asimilar simplemente Grecia al mundo 
romano. Ahora, Hegel valoraría sobre todo el hilo teleológico pro- 
gresivo y global. Pensaba más en función del todo, disponiéndolo 
estrictamente de acuerdo con las condiciones especulativas que 
se desprenden del núcleo lógico de su sistema. Finalmente, el or- 
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den lógico-conceptual se impondría por encima de consideracio- 
nes más concretas, como fueron la sobrevaloración de Grecia en 
su época. 

El núcleo especulativo y lógico del sistema (coherente en defini- 
tiva con la idea absoluta) se basaba en la progresividad dialéctica, 
pero también lineal del desarrollo autocreador y autocognoscitivo 
del espíritu. Este era un presupuesto básico de su filosofía y, por 
tanto, se había de imponer sobre el bello pero ya viejo ideal de eti- 
cidad, del cual poco a poco se había distanciado. 

Creemos que esta es una razón importante para comprender 
aquel cambio de última hora, pues —-como hemos apuntado-— este 
cambio es el vértice en el que converge toda una profunda evolu- 
ción del pensamiento hegeliano. Es el síntoma de una evolución 
que dura prácticamente toda la vida de Hegel, y que sólo se ma- 
nifiesta completamente en el último año de su vida. El esquema 
tripartito tiene para nosotros un gran valor como resultado sinto- 
mático de una serie de cambios de valoración en temas centrales 
del pensamiento hegeliano, que pocas veces se manifiestan así 
de claros. 


9.7. DE LA IDENTIFICACIÓN CON EL IDEAL GRIEGO A LA 
IDENTIFICACIÓN ESPECULATIVA CON EL CRISTIANISMO 


Paralelamente a las necesidades formales o lógico-especulativas 
de la manera hegeliana de considerar la historia, en el esquema 
tripartito se manifiesta el último episodio del conflicto —eterno en 
Hegel- entre su valoración del ideal griego y el cristiano**!, Se ha 
subrayado muchas veces que helenismo y cristianismo son dos de 
los elementos centrales que marcan el pensamiento hegeliano, dos 
elementos contrapuestos que Hegel quiere sintetizar y superar. Así, 
en su juventud, Grecia había sido un elemento clave desde donde 
el joven Hegel miraba críticamente su época y el dogma «positivo» 
dentro del que había sido educado. Ciertamente, es difícil exagerar 
la importancia que el redescubrimiento del ideal griego tuvo para 
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la Alemania de finales del XVII! y para Hegel. Pero, al mismo tiem- 
po, y a pesar de las interpretaciones de los hegelianos de izquierda 
(en el sentido de la clara e incuestionable heterodoxia cristiana de 
Hegel**?), se hace difícil negar la importancia que tiene para él —-en 
especial, en su etapa berlinesa— su identificación especulativa con 
lo que entiende como dogma cristiano. 

Nos parece que cabe interpretar el paso del esquema cuatripar- 
tito al tripartito como una relativización del ideal griego con su pa- 
ralela revalorización del cristianismo. Ciertamente, Grecia pierde su 
lugar privilegiado y la historia en su conjunto pasa a pivotar sobre 
el cristianismo. 

Toda la historia apunta entonces lineal y progresivamente —sin 
excepciones— hacia el cristianismo, hacia los pueblos cristiano- 
germánicos. Así, finalmente, Hegel variaría de postura dentro 
de la polémica interminable que enfrenta a paganos y cristianos, 
antiguos y modernos, griegos y germánicos. Hegel, que con Hol- 
derlin había comenzado reivindicando a los antiguos y paganos 
griegos —con su belleza, sus libertades, su amistad y compromi- 
so mutuo, sus dioses—, termina decantándose por la profundidad 
especulativa del cristianismo y la posibilidad de reconciliación 
reflexiva que plantea, su auténtica libertad e, incluso, su estado. 
Así, lo que ya estaba implícito en el esquema en cuatro etapas —el 
mundo de la reconciliación es ya el cristiano germánico-—, se erige 
como fin teleológico frente al cual todo lo anterior es un paso con 
valor relativo. Hegel elimina los últimos residuos contradictorios 
con la formulación del esquema tripartito y, sólo entonces, Grecia 
pierde su pedestal y el cristianismo reina en la historia universal 
sin parangón. 

Podemos aceptar o no esta explicación de la evolución del pen- 
samiento hegeliano, pero indiscutiblemente estos cambios que he- 
mos señalado no se producen aislados. Muy al contrario, provocan 
o van acompañados de una serie de cambios paralelos que vale la 
pena señalar, aunque sea brevemente. 
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9.8. DE LA REVOLUCIÓN A LA REFORMA 


La aceptación progresiva de los elementos lógicos básicos de su 
sistema y de su concepción de la historia (progreso, linealidad, 
teleología, etcétera), y el desplazamiento desde el ideal griego a 
la valoración del cristianismo, son correlativos con la evolución 
hegeliana que pasa de valorar la Revolución francesa como el he- 
cho decisivo de su época a sustituirla en este papel por la Reforma 
protestante**?. De todos es sabido su juvenil entusiasmo revolu- 
cionario, su opinión durante la invasión de Jena al ver en Napo- 
león el espíritu a caballo, su énfasis en que la Revolución e incluso 
el Terror fueron necesarios”**, 

Desde su época en Túbingen hasta su salida de Jena, Hegel con- 
sidera la Revolución como el movimiento que culminaría la historia 
al reinstaurar la perfecta armonía del hombre y la ley, del individuo 
y el universal. Hegel coincidiría con Hólderlin y estaría influido por 
su Vereinigungsphilosophie. Es evidente que esta etapa coincide 
con la mayor valoración del ideal griego, hasta el punto de que la 
Revolución francesa sólo tendría sentido como la reinstauración de 
aquella bella eticidad griega. Ciertamente, el impacto de las noticias 
sobre el Terror de Robespierre modera su entusiasmo, pero siem- 
pre subrayó que la finalidad que movía a éste era buena, aunque no 
lo fueran los medios**”. El mismo Robespierre era presentado siem- 
pre como un esclavo y un héroe de la «virtud», de la virtud revolu- 
cionaria que ataca a todo sospechoso de contrarrevolucionario. Es 
evidente que Hegel abandona la Jena ocupada siendo todavía fiel a 
la Revolución, así como al ideal griego. 

Ahora bien, cuando se analizan sus opiniones sobre la Revolu- 
ción en las Lecciones de filosofía de la historia universal, estas opi- 
niones han cambiado notablemente. No tiene ningún problema en 
afirmar la superioridad de la Reforma por encima de la Revolución 
y una cierta «superfluidad» de esta última. Dos razones esgrime: la 
primera, que la Reforma ha hecho antes en el tiempo lo que se tra- 
taba de hacer con la Revolución, y la segunda, que la reconciliación 
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alcanzada con la Reforma es muy superior a la que creía el joven 
Hegel que se podía alcanzar con la Revolución. 

En definitiva, se constata el presupuesto ya explícito de que la 
libertad y eticidad griegas no eran comparables ni equivalentes 
a la reconciliación que aporta el cristianismo. Ahora la vida ética 
no implicará la existencia de la esclavitud y todo hombre será 
libre sólo por el hecho de ser hombre; la reconciliación del indi- 
viduo con el todo ya no es inmediata, lo cual equivale a decir que 
todavía no es plenamente espiritual; el hen kai pan de Hólderlin 
ya no se ha de hacer en detrimento de la conciencia de sí, de la 
subjetividad. Aquella reconciliación era bella pero natural, el es- 
tado y la polis se imponían por encima del individuo sin que éste 
pudiera libremente —desde su libertad absoluta y su conciencia 
de sí— juzgar su valor, justicia o legitimidad. En cambio, con la 
Reforma se ha hecho efectiva la promesa cristiana de una nueva 
reconciliación y una nueva libertad, las cuales parten ahora de la 
conciencia misma y de la espontaneidad de los individuos, que 
reconocen en sí lo universal al mismo tiempo que admiten la 
necesidad de lo universal y objetivo, incluido el estado. 

Como vemos, tanto el ideal griego como el revolucionario se 
ven superados y relativizados por un mismo y complejo proceso 
frente al ideal cristiano-reformado. Evidentemente, el fracaso de la 
Revolución —fracaso que es vivido plenamente por Hegel***-, con la 
imposibilidad implícita que conlleva de la reedición de la libertad 
griega, es un elemento clave en el abandono de ese ideal. El cris- 
tianismo cada vez más ocuparía el sitio del viejo ideal y, con ello, la 
Reforma pasaría a ocupar un lugar más central en la historia. 

Hegel se explica el fracaso revolucionario en las Lecciones de 
filosofa de la historia universal por la limitación representativa del 
liberalismo y la Ilustración francesa —más que por la germánica-, 
que les llevan a apartarse del pueblo y de la situación concreta 
planteando un ideal abstracto. Quieren cambiar la sociedad en 
función de una mera abstracción, prescindiendo de la religión y 
eliminando este elemento del espíritu absoluto desde una filoso- 
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fía débil y todavía representativa. Quieren imponer su molde me- 
ramente intelectual al pueblo y a la realidad, y éstos, por tanto, se 
resisten. De ahí los levantamientos populares antirrevolucionarios 
en Francia o sus sucesivos fracasos en el exterior —en España, por 
ejemplo*?”, 

Hegel opina que los liberales antirreligiosos quieren unas refor- 
mas políticas que, generalmente, no tienen el consentimiento pre- 
vio del pueblo, representado esencialmente por su religiosidad. El 
liberalismo y la Ilustración de los países católicos olvidan que, para 
cambiar la realidad política —la realidad espiritual objetiva—, han de 
cambiar antes la conciencia y la religión —la realidad espiritual ab- 
soluta. Han de adecuar, primero, la religión a las necesidades de los 
nuevos tiempos; si no es así, la religión —que domina los espíritus 
del pueblo— será un peso muerto tan poderoso y un elemento de 
reacción tan insuperable que condenará al fracaso cualquier inten- 
to de cambio. 

Sólo en los países germánicos reformados, que han adecuado 
mediante la Reforma su religión a los nuevos tiempos y al nuevo 
espíritu, la religión ha inculcado a las conciencias el respeto por el 
mundo terrenal valorándolo por sí mismo, con independencia de 
trascendentalismos y de exigencias de renuncia. Así, sólo gracias a 
la Reforma el mundo terrenal conquista su valor por sí mismo —in- 
cluso para un alma religiosa—, ya que sólo la religión reformada se 
armoniza con las necesidades de la eticidad (habiendo destruido 
los tres votos antiéticos —para Hegel- de la castidad, la pobreza y 
la obediencia). 

Fruto de todo lo que hemos visto, se produce una transvalo- 
ración de la revolución y del pensamiento que la engendraba —el 
cual era legítimo, pero estaba condenado al fracaso en los países 
no reformadores. Así, Hegel puede decir que la Revolución es la 
reforma de los países que no tuvieron Reforma, ya que los «pro- 
testantes han realizado su revolución con la Reforma»**, Al mismo 
tiempo, apostrofa que es imposible el triunfo de una revolución sin 
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una previa reforma religioso-espiritual**”. La revolución es el inten- 
to desesperado de los países católicos para provocar violentamente 
el cambio político y espiritual que los países germánico reformados 
tuvieron pacíficamente. En estos países la revolución es superflua 
porque se ha producido una reforma religiosa en las conciencias, se 
ha producido una revolución espiritual, y ya no hay contradicción 
entre el mundo ético-político y el espíritu absoluto. Hegel piensa 
que, en Prusia, filosofía y religión se dan la mano, reconocen la 
racionalidad de su estado monárquico y comprenden que éste ha 
hecho posible la auténtica libertad y la reconciliación de las con- 
ciencias con el mundo objetivo y la historia. 


9.9. DE LA BELLA DEMOCRACIA A LA MONARQUÍA RACIONAL 


Hemos enlazado con otro elemento clave del pensamiento he- 
geliano. La evolución respecto al ideal griego y la revolución nos 
ha llevado a la cuestión del tipo de constitución más perfecta. La 
compleja evolución que intentamos resumir tiene también un 
flanco en este tema, de manera que va modificándose paralela- 
mente con los anteriores. En definitiva, la relativización de Grecia 
y de la Revolución provoca una correlativa devaluación del ideal 
republicano, democrático y puramente liberal. Sólo así Hegel po- 
día unir en un mismo paquete la constitución aristocrática —a su 
juicio, el peor tipo de constitución— con la «más bella» de las cons- 
tituciones, la democracia ateniense. Hegel, que cada vez más ha 
ido distanciándose de las propuestas liberales y pretendidamen- 
te democráticas, llegaría a ver con malos ojos la exaltación de la 
constitución democrática que hay implícita en la exaltación de la 
época griega. 

Evidentemente, todo esto estaba implícito ya en el esquema 
cuatripartito, pero es cierto que le hacía falta todavía un paso para 
actuar conforme a ello y llevar a cabo una coherente periodización 
de la historia universal. Este cambio es el resultado de todo un com- 
plejo entramado de evoluciones. Hemos mostrado cómo el cambio 
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de un esquema cuatripartito a un esquema tripartito es el síntoma 
de una evolución mucho más profunda y cómo en el pensamiento 
histórico de Hegel convergen la mayor parte de los temas centrales 
de su pensamiento y su núcleo especulativo. 

En definitiva, las Lecciones de filosofía de la historia universal y, 
sobre todo, el escrito introductorio llamado La razón en la historia, 
representan el último estadio cronológico de la evolución del pen- 
samiento hegeliano desde el ideal griego al cristianismo, desde la 
Revolución a la Reforma, desde la república democrática liberal al 
estado racional-monárquico. Esta evolución estaba prácticamente 
cumplida en su etapa de Berlín, sólo quedaba un remanente, una 
concesión gratuita e injustificada, una pequeña aberración en la pu- 
reza de la linealidad de la historia: Grecia como etapa independien- 
te y al margen del trancurso progresivo. 

La lógica de la evolución del pensamiento hegeliano llevaba a la 
desvalorización y relativización de esta última. Hay que subrayar la 
resistencia que ofreció el autor a acometer esta revisión crítica. Du- 
rante diez años, a Hegel no le preocuparon lo más mínimo las con- 
tradicciones en que incurría al mantener en un altar al viejo ideal 
—nunca olvidado del todo. Finalmente, y en las puertas de la muer- 
te, el logos de la historia y del sistema se habría de imponer, pero 
no por sí solos; otros cambios más «empíricos» o de más contenido 
dejaron la posición griega al descubierto y sin posible defensa den- 
tro del pensamiento hegeliano. 
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10. NIETZSCHE: DESDE EL NIHILISMO HACIA 
LA POSTMODERNIDAD 


En el fragmento póstumo 11[411], escrito aproximadamente entre 
noviembre de 1887 y marzo de 1888, su último año de vida lúcida, 
Nietzsche se autodefine: «Quien aquí toma la palabra no ha hecho 
[...] otra cosa que reflexionar: como un filósofo y solitario por ins- 
tinto que encontró su provecho en permanecer aparte, al margen, 
en la paciencia, en la dilación, en el demorarse; como un espíritu 
arriesgado y experimentador que se ha extraviado al menos una 
vez en cada laberinto del porvenir; como un espíritu profético que 
mira atrás mientras narra lo que vendrá; como el primer consuma- 
do nihilista de Europa, pero que ya ha vivido en sí el nihilismo hasta 
el final que lo tiene detrás de sí, por debajo de sí, fuera de sí...»*?0, 
Notemos que Nietzsche se presenta como un tipo de filósofo, o 
mejor, por adoptar como forma de vida un cierto tipo de filosofía 
caracterizada por la reflexión solitaria. Aparentemente, podríamos 
identificarla con el viejo ideal griego de la contemplación, aunque 
Nietzsche nos dice también que se da «por instinto» y que saca «su 
provecho» de este separarse vital, del andar lento por precavido y 
de la distancia crítica. Por ello se esfuerza «en permanecer aparte, 
al margen, en la paciencia, en la dilación, en el demorarse»; pero no 
para evitarse los problemas, soslayar las experiencias traumáticas y 
obviar los conflictos peligrosos, ¡sino buscándolos conscientemen- 
te, ex profeso!: «como un espíritu arriesgado y experimentador». 
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Con una humildad que no suele prodigar y sin recurrir al genio, 
Nietzsche confiesa que su «toma de palabra» nace únicamente de 
la suma de reflexión solitaria, distanciada, conscientemente lenta... 
y de atrevimiento «experimental» y vital. Se trata de un plantea- 
miento paralelo al muy conocido en Ecce homo, cuando imputa su 
fuerte ánimo vital y sus habilidades lingúísticas (que, sin duda, os- 
tenta) simplemente a la necesidad de sobreponerse a la enferme- 
dad y al dolor cotidiano, que desde muy pronto le persiguieron. 

Ahora bien, precisamente por lo mencionado, el nietzscheano 
«tomar la palabra» enlaza con la vida: es palabra viva, que no rom- 
pe con la experiencia personal, sino que surge de ella. Pues sólo 
él (o muy pocos como él) «se ha extraviado al menos una vez en 
cada laberinto del porvenir». Así, aparece la forma tan peculiar de 
filosofar nietzscheano que es inseparable de su forma de vida, de 
su opción vital instintiva, pero también decidida conscientemente. 
Nietzsche se presenta como un gozne pensante que sutura el pasa- 
do con el futuro, «como un espíritu profético que mira atrás mien- 
tras narra lo que vendrá». 

Desde el presente escandalizado, a la vez culmina y destruye*? 
la gran hidra de mil venenosos colmillos: el nihilismo. Por ello, y 
sólo así, llega a ser Nietzsche «el primer consumado nihilista de Eu- 
ropa, pero que ya ha vivido en sí el nihilismo hasta el final —que lo 
tiene detrás de sí, por debajo de sí, fuera de sí...». Por ello, y sólo 
así, llega a ser Nietzsche el primer antinihilista, pues su vivir ha ex- 
primido, agotado y dejado sin su veneno al nihilismo. 

Todo ello surge, pues, del sorprendente atrevimiento vital de se- 
guir y «extraviarse» en todos los complejos y tramposos laberintos 
del nihilismo con paciente distancia, malévola reflexión, vital expe- 
riencia y coherente marginación, «aparte». Y es que únicamente 
debido a ello, el nihilismo que atenaza a toda la tradición europea, 
a su propia época y al destino de los «próximos dos siglos»*??, es de- 
jado por Nietzsche no sólo «detrás de sí», sino incluso «por debajo 
de sí» y —¡quizás el único!-— «fuera de sí». Al menos, así lo intuimos 
nosotros, conscientes de la enorme dificultad de tal tarea. 
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10.1. IMPORTANCIA DE LA INTEMPESTIVIDAD NIETZSCHEANA 


Muy pronto, el mencionado instinto solitario que le hace «perma- 
necer aparte, al margen, en la paciencia, en la dilación, en el demo- 
rarse», y también arriesgarse a experimentar, a vivir y a extraviarse, 
convierte a Nietzsche en intempestivo, en el intempestivo por anto- 
nomasia. Ello le otorga lucidez tanto como le marca trágicamente. 
Como Tiresias, el adivino ciego, Nietzsche paga su profundo mirar 
convirtiéndose en extraño a su época, a la «sociedad» y a la tradi- 
ción cultural hegemónicas. 

Ahora bien, como Tiresias, gracias a ese extrañamiento e intem- 
pestividad, Nietzsche nos habla hoy como «un espíritu profético» y 
nos permite «mirar atrás» e intentar prever (aunque, seguramente, 
no prevenir) «lo que vendrá», lo que está viniendo hacia nosotros: 
presuntos «postmodernos» o —de manera paralela— denunciadores 
de una postmodernidad que fascina, aprisiona y determina, a pe- 
sar de todo. En eso, al menos, coincidimos con Nietzsche: nuestro 
«tiempo» no es, realmente, todavía «nuestro » tiempo. 

Nietzsche piensa que un profundo proceso nihilista ha degrada- 
do la cultura y la vida europea, degradación que lamentablemente 
no parece sino haber aumentado y haberse globalizado con la post- 
modernidad. En El origen de la tragedia, Nietzsche describe una 
situación que parece encarnar el posmodernismo actual más cínico 
(Sloterdijk), sincrético e incapaz de auténtica decisión: «pensad en 
una cultura que no tiene ninguna firme ni sagrada fuente originaria, 
sino que al contrario está condenada a agotar todas las posibilida- 
des y a alimentarse miserablemente de todas las culturas [y modas 
anteriores]: ¡esto es el presente!»*, 

Como podemos ver, se trata de la insustancial sociedad del si- 
mulacro que en cierto sentido culmina la postmodernidad. Como 
apunta Jean Baudrillard: «El carácter efímero de los contenidos y las 
formas se acentúa, las revoluciones de estilo, de moda, de escritu- 
ra, de costumbres... ya son incontables. Al radicalizarse en un cam- 
bio a ojos vista, en un travelling continuo, la modernidad cambia de 
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sentido. Pierde poco a poco todo valor substancial [...] para devenir 
una estética del cambio por el cambio. Se abstrae y se despliega en 
una nueva retórica, se inscribe en un juego [...] de múltiples siste- 
mas de signos. En el límite, sigue pura y simplemente la moda [...] 
Pues entra entonces en un cambio cíclico, donde resurgen todas las 
formas del pasado (arcaicas, folklóricas, rústicas, tradicionales), va- 
ciadas de su sustancia, pero exaltadas como signos en un código o 
tradición, y neo, antiguo y moderno equivalen y juegan alternativa- 
mente. [...] no tiene ya valor de ruptura; se alimenta de los vestigios 
de todas las culturas al igual que de sus gadgets tecnológicos o de 
la ambiguedad de todos los valores».*?* 

Sin duda, el intempestivo Nietzsche intuyó esa deriva postmo- 
derna. Por eso nos atrevemos a decir que, en muchos aspectos, «su 
tiempo» es, en realidad, «nuestro tiempo»; su discurso es el nuestro 
y sus angustias, las nuestras. Lo que Nietzsche vivió, cómo lo hizo y la 
forma a través de la cual lo expresó en sus obras, se acerca sorpren- 
dentemente en muchos rasgos característicos a esta época nuestra 
que, aún borrosamente y sin precisión, llamamos «postmoderna». 

Queremos destacar, pues, la contemporaneidad de Nietzsche, 
en primer lugar por tener como enemigo y gran problemática la 
más importante hoy mismo (el nihilismo); en segundo lugar, por 
qué algunas de las características de su escritura, pensamiento y 
vida anticipan las características consagradas con la postmoderni- 
dad. Por ello, hace tiempo que reivindicamos que se le considere 
como el primer postmoderno*”. Y no por un prurito intelectual, 
para repartir elogios o señalar precedencias, sino porque así detec- 
tamos mejor los orígenes y características del postmodernismo, y 
contaremos con un excelente trampolín para analizar la ontología y 
genealogía de nuestro presente. 


10.2. ADVENIMIENTO DEL NIHILISMO Y POSTMODERNIDAD 


En nuestra edición de sus escritos póstumos, hemos destacado que 
Nietzsche fue el primero en profundizar en el gran problema con- 
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temporáneo (el nihilismo) y posicionarse en su contra; eso sí, sin 
caer en la defensa de caducos valores tradicionales. «Lo que relato 
es la historia de los dos próximos siglos. Describo lo que viene, lo 
que ya no puede venir de ninguna otra manera: el advenimiento 
del nihilismo»**, proclamaba alrededor de 1887. Prácticamente un 
siglo después, estallaba la polémica postmoderna: se anticipó un 
poco a la década de 1980 por lo que respecta a la arquitectura y la 
famosa La condición postmoderna de Jean-Francois Lyotard (1979). 
Pero se convirtió realmente en el gran debate filosófico y cultural 
inevitable para todo pensador comprometido y al día, prácticamen- 
te un siglo exacto después de que Nietzsche formulara aquellas pa- 
labras. 

Además, aunque la vinculación de postmodernismo y nihilismo 
no es hoy tan obvia ni lo fue entonces, también es cierto que ese 
debate traslucía la decadencia de los grandes relatos modernos 
(Lyotard) y, con ellos, de sus «valores supremos», sus «confianzas 
básicas», su «fe y moral» más profundas. Por ello, ya en 1980 Jur- 
gen Habermas denunció la postmodernidad como una deriva con- 
servadora y nihilista (aunque no me consta que usara el término) 
que quería destruir los grandes valores civilizatorios de la Moderni- 
dad, la Ilustración y Occidente. 

Rápidamente el nombre de Nietzsche (muchas veces, más que 
sus ideas reales) fue asociado al postmodernismo y, por supues- 
to, a esa crítica nihilista de «todos los valores». No obstante, y de 
manera muy lamentable, se olvidó que precisamente Nietzsche ha- 
bía sido el primer y principal denunciador del «advenimiento del 
nihilismo»; y, lo que es aún peor, incluso se tendía a pensar que 
Nietzsche defendía el nihilismo y que ésta era su principal apor- 
tación al postmodernismo. Se olvidó el gran combate antinihilista 
de Nietzsche y por tanto, paralelamente, se obvió profundizar en 
las vinculaciones profundas del nihilismo con el advenimiento de la 
Postmodernidad. 

Por ello, prácticamente se aceptó de forma acrítica y como in- 
discutible el triunfo planetario y en todas las esferas de la vida del 
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nihilismo postmoderno, que podemos ejemplificar bajo la consig- 
na: «todo vale, porque nada vale». Significativamente, Oscar Wilde 
(otro claro antecedente del postmodernismo y sólo un poco poste- 
rior a Nietzsche) formuló de forma bella y precisa el nihilismo con- 
temporáneo: «vivimos en una época —dijo— donde todo el mundo 
conoce el precio de todo, pero nadie conoce el valor de nada». A 
pesar del escándalo de Wilde respecto a su sociedad, nunca como 
hasta la actual globalización del capitalismo, la sociedad postindus- 
trial y la postmodernidad, se habían confundido tan absolutamente 
precio y valor, valor de cambio y valor de uso (Marx), consumo y ne- 
cesidad, espectáculo y vida (Guy Debord), simulacro y realidad*””... 
Sloterdijk denuncia incluso que la actual sociedad postmoderna ha 
consagrado la más completa domesticación de la crítica y del ra- 
dical «quinismo» filosófico, sustituyéndolos por un insulso, pasivo, 
banal y acomodaticio «cinismo» y una «crítica de la crítica» com- 
pletamente autodestructiva*?, 

Sin duda Nietzsche no habría separado Modernidad de Postmo- 
dernidad en la medida en que ambas son prisioneras del nihilis- 
mo; pero también es seguro que habría sabido distinguir los niveles 
alcanzados en una y otra. Para Nietzsche, el nihilismo está detrás 
del sistemático engaño en que —afirma— ha caído la humanidad a 
lo largo de la práctica totalidad de su historia, que por ello mismo 
es, en realidad, la historia del nihilismo. Esa es la «madre de todas 
las batallas» para Nietzsche: la historia humana ha sido la historia 
del nihilismo y de su enmascaramiento, pues —incluso viéndolo— la 
mala conciencia nos lo hace negar. 

Al respecto, el postmodernismo sería sencillamente el estadio 
más cínicamente explícito y más globalmente extendido del nihilis- 
mo: su «estadio superior», su manifestación «imperial» y mundiali- 
zada, erigido ya en parte esencial del «pensamiento único». 

Ahora bien, detrás de esas muy importantes diferencias, Nietzs- 
che destaca el dominio creciente de un mismo peligro, tendencia y 
degradación. Por eso proclama (con significativos subrayados): «MI 
INTENCIÓN, mostrar la absoluta homogeneidad en todo lo aconte- 
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cido y la aplicación de la distinción moral tan sólo como condiciona- 
da perspectivamente; mostrar cómo todo lo alabado moralmente 
es esencialmente idéntico con todo lo inmoral y cómo todo desa- 
rrollo de la moral sólo ha sido posible a través de medios inmorales 
y hacia fines inmorales»*?. Nietzsche apunta hacia, denuncia y de- 
signa sintéticamente como el gran peligro común a toda la huma- 
nidad esa tendencia nihilista que imposibilita cualquier reto vital, 
estigmatizándolo moralmente. 

Ahora bien, para Nietzsche la gran trampa o enmascaramiento 
del nihilismo nace de su equivocidad**”. Por eso, un hecho tan coti- 
diano, normal, permanente e incluso banal en la humanidad, pero a 
la vez tan peligroso y determinante, ha sido percibido tan sólo muy 
tardíamente. Incluso Nietzsche no usa el término «nihilismo» sino 
a partir de 1883, si bien antes se había remitido a esa temática con 
términos como «pesimismo», «decadencia», «degeneración vital», 
«la gran náusea», «muerte de Dios» o «voluntad de nada»***. Así, 
en el fragmento 17[8] dice: «No se ha comprendido lo que, sin em- 
bargo, es palpable: que el pesimismo no es un problema, sino un 
síntoma, —que este nombre tendría que ser substituido por el de 
nihilismo, —que la cuestión de si el no-ser es mejor que el ser, es ya 
una enfermedad, un declinar, una idiosincrasia... El movimiento pe- 
simista no es más que la expresión de una decadencia fisiológica». 

Por esa característica y enmascaradora equivocidad, Nietzsche 
tiene que hablar de nihilismos en plural y diversamente adjetiva- 
dos**? en lugar de nihilismo en singular. La práctica totalidad de la 
historia humana ha estado dominada por un nihilismo enmascara- 
do o «implícito»*** que se niega a reconocerse como tal e incluso 
pretende considerarse como el gran adversario del nihilismo. Para 
Nietzsche, el advenimiento de la muerte de Dios ha acabado con la 
posibilidad de ese nihilismo, que ya sólo se puede mantener con lo 
que Sartre llamará «mala conciencia». 

El postmodernismo en cambio parece inscribirse sobre todo en 
el nihilismo «explícito» que, necesariamente tiene, conciencia de sí 
y se reconoce como tal, pero más en su aspecto «pasivo» y acomo- 
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daticio que en el «activo», revulsivo y destructor. Predomina lo que 
Nietzsche llamaba «el nihilismo al estilo de San Petersburgo» y que 
caracteriza muy agudamente por «la “creencia en la incredulidad” 
hasta el martirio»***. Nietzsche denuncia su falsa «violencia» como 
un signo de encontrarse aún muy dependiente de la «necesidad 
de fe, de apoyo, de sostén, de recurso...»*%, Denuncia que, lleva- 
dos por el fanatismo de quien teme perder su última posibilidad de 
fe, pretendan hacer del nihilismo una especie de misión superior, 
entronizando la incredulidad como una nueva fe dogmática e into- 
cable. 

Ciertamente, algo hay de ello en muchos postmodernos, inclu- 
so en aquellos que a veces se presentan como más «atrevidos» O 
«radicales»: la eliminación de cualquier valor o «relato» moderno 
como único y violento sentido para la existencia o la cultura. Es evi- 
dente, aquí, la permanencia de una sospechosa y muy violenta vo- 
luntad de creencia, aunque sólo puedan aplicarla ya a creer en la 
nada, en el cinismo cotidiano y completo. 

Nietzsche, que vincula todo valor y sentido a su capacidad de 
dar vida ahora y aquí, a mente y cuerpo inseparablemente, tiene 
claro que toda creencia en la nada, por violenta que sea, siempre 
terminará convirtiéndose en nada creencial, en nada valorativa y en 
nada vital. Por eso, como anticipó, gran parte del postmodernismo 
puede terminar como aquel soldado ruso que, agotado por la bata- 
lla, se tiende sobre la nieve y, simplemente, se deja morir***, 

Ciertamente, el «fatalismo ruso» denunciado por Nietzsche es 
un riesgo claro de gran parte del postmodernismo contemporáneo, 
heredero de ese «taedium vitae», «ennui de vivre» o «nihilismo 
incompleto»*”*” del postromanticismo del siglo XIX. En gran medida, 
éste es el riesgo y la limitación más clara de la postmodernidad: 
«No aceptar ya absolutamente nada, no tomar nada, no acoger 
nada dentro de sí, no reaccionar ya en absoluto...»*, 

Es el cinismo postmoderno lastimero, banal, acomodaticio y 
entregado que denuncia Sloterdijk; el «pesimismo de la debilidad» 
que critica Deleuze; la «era del vacío» a la que ataca Lypovetsky. 
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En otros términos nietzscheanos: es el nihilismo extremo y pasivo 
que confunde la transvaloración con la indiferencia valorativa o la 
total ausencia de valor; que cesa absolutamente de fabular (incluso 
cuando se es consciente de tan sólo fabular); que deja de «bailar 
con las cadenas» de la condición humana. 

Hay que reconocer también que hay postmodernos que no 
claudican ante esos retos y que, al contrario, reaccionan creativo- 
destructivamente (pues, como Nietzsche siempre resaltó, ambas 
cosas se implican mutuamente): transvaloran los viejos y caducos 
valores ofreciendo a cambio otros nuevos y revulsivos. Tal es la —sin 
duda- arriesgada tarea y el experimento vital que corresponde a la 
actualidad; esos son los «laberintos del porvenir» por donde deben 
extraviarse necesariamente los espíritus «proféticos» de hoy. Sólo 
así se podrá decir, tal vez, que se ha vivido la modernidad «hasta 
el final» y que se la «tiene detrás de sí, por debajo de sí, fuera de 
sí». Sólo así se podrá decir que se es realmente post-moderno... o, 
quizás, que ya no se tiene necesidad de ser «post-nada», pues real- 
mente se es consciente de haber entrado en una nueva, positiva y 
vital realidad. 


10.3. EL POSTMODERNISMO DE NIETZSCHE 


Como hemos visto, gran parte del postmodernismo actual perma- 
nece prisionero del nihilismo pasivo, y del vacío intelectual y vital 
que provoca. Todo lo preside la falta de cualquier tipo de convic- 
ción, de valor o de proyecto vital. De ahí que Frederic Jameson ca- 
racterice la postmodernidad por la imposibilidad de la utopía, del 
proyecto, de una rebelión que merezca tal nombre y no sea mera- 
mente circunstancial o a la «moda»***, 

Jameson, un marxista reciclado hacia los Cultural Studies, de- 
nuncia la gran antinomia postmoderna, el colapso de la conciencia 
histórica y de la utopía, que sucumben bajo la enorme aceleración 
actual del cambio que provoca la caída de la sociedad en la moda, 
la transformación meramente estética y el más banal revival perpe- 
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tuo. Resulta imposible, por tanto, toda real utopía o propuesta de 
cambio revolucionario. Jameson coincide con Baudrillard (aunque 
mucho más entristecido que éste) en que la eliminación del sujeto 
(no sólo el político-revolucionario) lleva también a la degradación 
del objeto y de toda la realidad a «simulacros». 

Ciertamente, si tal es la condición postmoderna, resulta impo- 
sible el anhelo o actitud también muy revolucionarios de Nietzs- 
che (si bien apartados de lo masivo) descritos en nuestra cita inicial 
como «un espíritu profético que mira atrás mientras narra lo que 
vendrá», como alguien que se atreve a dejar «detrás de sí, por de- 
bajo de sí, fuera de sí» algo. Y, por tanto, que se atreve a saludar y 
abrazar una nueva forma radical de vida (eso es la revolución, ¿ver- 
dad?). Justo lo contrario que el nihilismo pasivo, el cual «del mundo 
tal como es, juzga que no debería ser y que, del mundo tal como 
debería ser, juzga que no existe. En consecuencia, la existencia (ac- 
tuar, sufrir, querer, sentir) no tiene sentido [para él]; el pathos del 
“en vano” es el pathos nihilista »*"", 

Ahora bien, también Nietzsche anticipó muchos de los mecanis- 
mos que (con independencia de otras aportaciones positivas, que 
no negamos pero que aquí no podemos desarrollar) muchas veces 
colaboran en la deriva cínica y nihilista del postmodernismo. Anali- 
cemos brevemente algunos aspectos. 


10.4. IMPOSICIÓN DE LA ESTÉTICA 


Influido por sus maestros Arthur Schopenhauer y Richard Wagner, 
Nietzsche fue clave en el proceso (culminante en cierto postmoder- 
nismo) que privilegia lo bello, estético y sublime (a veces, incluso lo 
chocante, feo, monstruoso, siniestro, repulsivo...) por encima de los 
ideales éticos y científicos. Así, la moral y la voluntad de verdad son 
denunciadas como trampas metafísicas, máscaras ascéticas, valo- 
res nihilistas o formas de la voluntad de poder en la medida en que 
relegan y someten la vida. En la tradición dominante, bien y verdad 
se oponen y apartan de la vida, la estigmatizan y la niegan desde el 
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más allá de sus valores transcendentes —por lo tanto, optan por el 
nihilismo metafísico. 

Schopenhauer pensaba que sólo el arte (junto con la renuncia 
nirvánica del budismo) era capaz de apartar la vida del principio de 
individuación y del dolor del existir. Nietzsche también valora en 
todo momento la mundanidad de la belleza o del arte frente a la 
transmundaneidad o transcendencia platónica que suele acompa- 
ñar al bien moral o la verdad absoluta. La belleza no rompe con lo 
sensible o lo instintivo, tampoco con lo corporal; la belleza necesita 
encarnarse en una materia y en las emociones; la belleza no puede 
«ser» contra ellas, sino que —para que sea bella—, necesariamente 
todas deben co-operar. 

En cambio, por su parte el ascetismo siempre ha defendido un 
bien moral contra la carne, el mundo, el cuerpo, los sentidos, los 
instintos, los sentimientos, las pasiones... También la voluntad de 
verdad platónica, científica y metafísica siempre ha desconfiado de 
los sentidos, lo emotivo, lo concreto, lo material... Sólo una razón 
descarnada, aislada de las otras perniciosas facultades humanas, 
daba acceso seguro, riguroso y verídico al conocimiento. 

En su análisis de la relación entre lo apolíneo y lo dionisíaco, 
Nietzsche sacó la conclusión de que sólo la belleza era capaz de 
armonizarlos, pues es forma sensible y apolínea que armónicamen- 
te expresa un fondo oscuramente trágico, dionisíaco, informe. Así, 
el arte consigue expresar armónicamente lo dionisíaco y lo apolí- 
neo, mientras que la moral oculta lo primero bajo lo segundo y la 
voluntad de verdad se niega a concebir lo informe, lo dionisíaco. 
Sea por estas razones o por una deriva civilizatoria que se vincula 
con el nihilismo y la postmodernidad, la belleza —-junto con el arte y 
la estética— han dejado de ser concebidos como mero «adorno» y 
«hagiografía» de la moral y lo verdadero. 

Belleza, arte y estética no sólo han conquistado su plena inde- 
pendencia ontológica, sino que incluso cada vez más se imponen, 
dominan y colonizan todo el ámbito de la moral (incluyendo la po- 
lítica) y de la voluntad de verdad (incluyendo metafísica, ciencia y 
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tecnología). Muchas veces parece que ya sólo lo bello (elegante, 
erótico, provocativo, sugerente...) legitima lo político y decide lo 
que se considera bueno, verdadero y útil, mientras que aquello es- 
téticamente frustrado (no necesariamente lo no bello, pues se está 
imponiendo una nueva estética de lo sublime, lo monstruoso, lo 
chocante, lo raro, lo provocativo...) parece no servir ya, por mu- 
cho que tenga otras virtudes, como bueno, políticamente correcto, 
científicamente verdadero e, incluso, técnicamente útil, productivo 
o con valor económico. 

En el postmodernismo (pero quizás ya antes, con Baudelaire o 
Poe), lo estético lo domina todo, con independencia de si la belleza 
oculta algo terrible o el arte acaba convertido en mercancía eco- 
nómica y, lo que es peor, en consumo banal. Es la culminación de 
lo que inició la tradición que va de Schopenhauer a Nietzsche: lo 
bello, lo artístico y lo estético alcanzan una virtualidad existencial, 
una legitimidad ontológica y una substancialidad por sí mismos que 
desplaza y subordina el bien y la verdad, e incluso lo político, lo 
tecnológico y lo económico. 

Sin duda, una de las características clave de la Postmodernidad 
consagra la tendencia, que se inicia en el siglo XIX, a escindir los tres 
trascendentales clásicos: pulchrum, verum y bonum. Y, sobre todo, 
a priorizar el que tradicionalmente era relegado a un lugar secunda- 
rio. Así pulchrum —la belleza— ha adquirido valor por sí misma, im- 
poniéndose rotundamente a verum —la verdad— y bonum —el bien. 
En adelante no importa e, incluso, parece inevitable que la belleza 
se relacione más con la mentira que con la verdad, con el mal más 
que con el bien, con lo morboso y torturado más que con lo sereno, 
con el placer malsano que no con la gracia tranquila... 

Por eso, toda belleza (como todo «ángel», dirá Rilke en sus Ele- 
gías de Duino) «es terrible» y tiene algo de siniestro. En cierta me- 
dida, una belleza escindida del bien y la verdad, pero espléndida 
y fascinante en sí misma, se convertirá en un «signo», «síntoma», 
«condena»... pero también en una mercancía de alto valor bajo la 
nueva condición que llevará al postmodernismo. Edgar Allan Poe 
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expresó una importante tendencia estética contemporánea (en ab- 
soluto reductible a la «gótica») al confesar: «No he podido amar 
sino donde la muerte mezcla su hálito con la belleza». 

En consecuencia, una nueva tradición que culmina en el post- 
modernismo, se siente ya completamente ajena al sueño platónico 
(plasmado en El banquete) que tan sólo podía amar aquella belleza 
que se hermanaba con la verdad y la bondad. Para esa nueva tradi- 
ción —¿nihilista?— la más radical desconfianza o sospecha se extien- 
de sobre las pretensiones de verdad y bien; mientras que la belleza 
impone sus leyes y su fascinación sin ninguna cortapisa, sin límites, 
sin anticuerpos, sin sospechas, sin vigilancia, despreocupadamen- 
te, con total entrega... 


10.5. VALORACIÓN DEL MICRODISCURSO Y DE LA LÚCIDA 
FRAGMENTARIEDAD 


El postmodernismo ataca y rechaza el gran proyecto moderno 
fundamentador y a la búsqueda del sistema omnicomprensivo. Lo 
hace no sólo porque inevitablemente terminaba basándose o cons- 
truyendo una metafísica: sobre todo lo rechaza porque el «pensa- 
miento fuerte» se ha mostrado peligrosamente totalitario (Gianni 
Vattimo), porque la aspiración al sistema se ha hecho sospechosa 
(positivismo) y porque la búsqueda del fundamento último se ha 
comprobado inconsecuente e imposible (como muestra el «Trilema 
de Múnchhausen»**! según Hans Albert). 

No ha de extrañar, pues, que la Posmodernidad se autodefina 
como época de microdiscursos, de la «paralogía» (Lyotard**?), de la 
deslegitimación de todo macrodiscurso, del descreer en todo me- 
tadiscurso narrativo que pretenda dar coherencia, sistematicidad 
o =simplemente— sentido global y que, por tanto, Nietzsche se pre- 
sente como su más obvio anticipador. Lo hace, por ejemplo, con 
su discurso aforístico y fragmentario, que renuncia a la lógica dual 
tradicional pero —al mismo tiempo- no deja de manifestar una cier- 
ta lógica digamos «disolutiva», subversiva o disolvente. Nietzsche 
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rechaza pretendidas legitimaciones metafísicas, religiosas, morales 
o políticas —-más todavía: rechaza toda legitimación en tanto que 
tal-, y prescinde de cualquier metadiscurso destinado a sistemati- 
zar? o a dar un sentido coherente a los microdiscursos aforísticos 
que lo componen. 

Ya a mediados del siglo XIX, con claridad y de forma intempesti- 
va, Nietzsche optó por la lucidez, la fragmentariedad, la creatividad, 
la sugerencia y la eficacia multipolar del discurso por encima de su 
sistematicidad, coherencia y previsibilidad. Mientras muchos artis- 
tas vanguardistas, pensadores modernos y —hay que reconocerlo— 
también muchos postmodernos, se caracterizan por desarrollar una 
única idea, una única aportación, un único pensamiento, una única 
novedad y —en el fondo-— una única obra (si bien, por necesidades 
del mercado cultural, multiplicada hasta el hastío), Nietzsche no se 
repite nunca y se reinventa continuamente*”, tal y como dicen que 
tendría que ser (no que lo sea efectivamente) la creación, el arte, la 
cultura, el pensamiento... en la edad postmoderna. 


10.6. AVERSIÓN A LO POLÍTICO Y LO COLECTIVO 


Es indiscutible que la postmodernidad es una época presidida por 
las masas, donde éstas son continuamente interpeladas, aduladas 
y seducidas desde los medios de comunicación; donde el arte y la 
cultura han devenido mero espectáculo para su diversión masiva?**, 
Pero, paradójicamente (en el fondo, quizás no tanto), las masas son 
profundamente menospreciadas y obviadas por el postmodernis- 
mo. Es cierto que se las tiene muy en cuenta en tanto que consu- 
midoras de sus productos «culturales», pero le resultan en el fondo 
completamente «invisibles», sino directamente repulsivas. Los in- 
telectuales postmodernistas no sienten auténtica complicidad con 
las masas, por ello pueden utilizarlas como trasfondo crítico o joco- 
so de su discurso, pero jamás las valoran y se sienten completamen- 
te extrañados y ajenos a ellas. 
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El alejamiento, la incomprensión e, incluso, la aversión respecto 
las masas es uno de los aspectos clave de tendencias famosas en y 
hacia la postmodernidad, como el «eclipse de lo público» (Richard 
Sennett), el «fin de las ideologías» (Daniel Bell) y el «fin de la polí- 
tica». Nietzsche vuelve a jugar (con antecedentes como Schopen- 
hauer) un decisivo papel en esa paradójica tendencia que rompe 
totalmente con las masas, precisamente en la época donde éstas 
toman tiránicamente el timón social. 

Nietzsche avisaba con lucidez sobre el peligro del hombre-masa, 
el hombre del rebaño; pero jamás se detiene ni analiza concreta- 
mente fábricas, suburbios, la vida industrial, las condiciones labora- 
les, las nuevas metrópolis... Más allá de por razones ideológicas, no 
son éstos sus escenarios, referentes, temas, puntos de mira, fuen- 
tes de análisis... como sí lo fueron de alguna manera en pensadores 
en los que lo político o la condición de clase no era tampoco lo 
más decisivo— como Rimbaud, Baudelaire, Walter Benjamin y femi- 
nistas apodadas George Eliot o George Sand. 

Otros, como Ortega y Gasset, intuyeron también los peligros que 
se ocultaban tras esa «rebelión de las masas», si bien Nietzsche en- 
carna el más radical desprecio y aversión. Hasta el escándalo —por 
excesivo y contrario a lo que por entonces propugnaban Marx, pero 
también los ideólogos del liberalismo—, Nietzsche hace gala de la más 
radical ausencia de compromiso social. Incluso insiste persistente- 
mente en que todos los sangrientos conflictos políticos y sociales de 
su época (y que en el siglo XX lo serán mucho más), carecen de real 
interés y son meros epifenómenos de las problemáticas que le intere- 
saban. Ciertamente tienen que ver con el advenimiento del nihilismo, 
pero de ahí a que carezcan de interés, sean un simple epifenómeno 
o, aún peor, una simple trampa... ¡es ya otra cosa muy distinta! Pero 
hay que reconocer que, después de Nietzsche y hacia la postmoder- 
nidad, serán muchos los intelectuales (por ejemplo, Heidegger) que 
insistirán en que las problemáticas de las masas no van con ellos e, 
incluso, aplaudirán intentos terribles (p.ej. el fascismo y el nazismo) 
para sacarlas «de enmedio» y reconducir sus reivindicaciones. 
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Como muchos postmodernos (pero aún más que ellos), Nietzs- 
che vaga por la sociedad en gran medida ajeno a ella y ensimis- 
mado, pero también crítico en todo momento, dolorido, lúcido y 
viviéndolo todo siempre en primera persona. Sorprende, pues, que 
finalmente su vagar y su discurrir aparentemente «narcisistas» se 
proyecten tan certeramente sobre el núcleo de la cosmovisión mo- 
derna occidental y, por tanto, abran la puerta a la postmodernidad. 


10.7. LA RADICAL IMPOSIBILIDAD DEL IDEAL 


Fredric Jameson considera que la vivencia del tiempo y de la nove- 
dad en la sociedad postmoderna imposibilita o, al menos, debilita 
fuertemente el impacto social de la utopía. La posibilidad de ésta, 
como de todo ideal, depende de que pueda contrastarse con una 
realidad mínimamente estable. Jugando con la etimología, pode- 
mos decir que la «utopía» es un «no-lugar» ideal —quizás fantásti- 
co- construido en contraposición del lugar «real» cotidiano, más o 
menos miserable del establishment. Ahora bien, la postmodernidad 
acelera los flujos temporales, confunde novedad con moda, juega 
a la revolución como si se tratara de un mero revival, y convierte la 
realidad en simulacro. Con ello, el establishment se viste con todos 
los colores, pierde la solidez de lo «real», «permanente», «impues- 
to»... e incluso pretende encarnar su propia «utopía». 

Por ello, el postmodernismo parece incapaz de formular con una 
mínima solidez y positividad su propio marco ontológico y se agota 
estérilmente en cuestionarse qué significa ser «postmoderno». Jus- 
to cuando la polémica postmoderna estallaba en nuestro país, criti- 
camos esa debilidad conceptual y analítica del postmodernismo?” 
Los análisis son sólidos, claros, precisos, incisivos, críticamente con- 
sistentes... cuando se trata de analizar la Modernidad e, incluso, de 
apuntar aquello de la Modernidad que se niega o se quiere negar. 
En cambio, los análisis son muy inferiores, imprecisos, contradicto- 
rios, inconexos, vagos... cuando se trata de llevar a cabo una «on- 
tología» o un análisis riguroso del «presente postmoderno». Por 
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eso, se viene a concluir que la «postmodernidad» es todavía un no- 
lugar, casi imposible de definir, un más allá del rechazo de todas las 
utopías modernas. 

Así sucede exactamente, por ejemplo, en la consigna postmoder- 
na más famosa: «el fin de los grandes relatos» o de los «metarrelatos 
modernos», pues se limita a afirmar el final de la confianza moderna 
en unos metaconceptos o unas metanarraciones absolutizadas. Es 
cierto que éstos se sustraen y se sustraían a toda crítica o posibilidad 
de refutación, pero eso era algo que ya había denunciado el «mo- 
derno» Karl Popper entre otros. Es significativo que, si sumamos las 
críticas vertidas tanto desde el polo positivista como desde el polo de 
las «filosofías de la sospecha», ya habían sido destruidos todos esos 
metarrelatos modernos en tanto que trampas ideológicas, legitima- 
ciones perversas y no fundamentadas. No escapa a esa crítica ni uno 
de los ejemplos destacados por Lyotard*”: «la dialéctica del Espíritu, 
la hermenéutica del sentido, la emancipación del sujeto razonante o 
trabajador», «el Progreso», «la Revolución»... 

En la misma línea y con el mismo déficit, Vattimo y Rovatti** 
coordinan un famoso libro colectivo que se opone a ese tipo de 
«ideales», «macrorrelatos» o ejemplos de «pensamiento fuerte» 
por considerarlos peligrosamente totalitarios. Les contraponen dis- 
tintos ejemplos de «pensamiento débil», afirmando «que la racio- 
nalidad debe debilitarse en su mismo núcleo, debe ceder terreno, 
sin temor a retroceder hacia la supuesta zona de sombras, sin que- 
darse paralizada por haber perdido el punto de referencia lumino- 
so, único y estable, que un día le confiriera Descartes»*”. En fin, 
se trata de denunciar peligrosas propuestas modernas y exigir re- 
nunciar totalmente a ellas, pero sin propuesta concreta ni positiva 
que sea una plena alternativa. Por tanto, se ha fallado en explicitar 
tanto «la ontología del presente» como en definir una utopía o un 
ideal sobre los cuales construir el futuro. 

También es cierto que suele haber una propuesta afirmativa sub- 
yacente (vinculada con el advenimiento del nihilismo y muy nietzs- 
cheana) que viene a postular que «el único ideal absoluto es la au- 
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sencia absoluta de todo ideal» o que «“no hay verdad” y que, por 
ello, incluso esta misma proposición es falsa». Pero no parece que 
las opciones que nos abre la postmodernidad se alejen demasiado 
de las que distingue Nietzsche en el nihilismo: ya sea el pasivo y con- 
formado que, prisionero del ídolo caído, se deja morir pues no puede 
vivir sin él; ya sea el activo pero todavía violentamente resentido que 
se decide a acelerar brutalmente la caída y nulidad de todo; o ya sea 
el activo e ingenuamente creativo que se limita a proponer y recla- 
mar un nuevo nacer, eso sí, todavía inconcreto (como hace el propio 
Nietzsche cuando reivindica el niño o el transhombre*). 

Es innegable que desde el estallido de la polémica postmoder- 
na se ha avanzado mucho en la definición positiva de la sociedad 
actual, pero hay que reconocer que todavía estamos en una etapa 
bastante incipiente en el análisis de la «ontología del presente», 
del actual mundo globalizado y de la «sociedad del conocimiento» 
presidida por las tecnologías de la información y la comunicación**?, 
Aun así, las consignas y terminología más usadas continúan prisio- 
neras del pasado (al menos, conceptualmente) en lugar de ofrecer 
verdadera luz sobre presente y futuro. 

Nietzsche diría que continuamos dentro de un pensamiento 
«reactivo», como cuando hablamos de «sociedad postindustrial »; 
cuando nos lamentamos de la «pérdida del sentido», la «imposibi- 
lidad de la experiencia» o de la «crisis de los valores»; cuando pro- 
clamamos «la muerte de la historia», «del arte», «de la cultura», 
«del sujeto», «del hombre», etc. Sin duda, todavía predomina en 
el postmodernismo (al menos, en el más popular y de éxito masi- 
vo) un pensar de estilo apocalíptico o, al menos, crepuscular: de 
un final infinitamente estirado, paradójicamente actual y diferido, y 
detrás del cual no se avista ninguna nueva alborada. 


10.8. ¿ANTINIHILISMO POSTMODERNO? 


Como hemos podido ver brevemente, el postmodernismo (siem- 
pre bajo la influencia de Nietzsche) tiene dificultades para definirse 
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no-nihilistamente, para romper con las mil formas del nihilismo y 
encontrar su propio y renovado camino al futuro. El postmodernis- 
mo, como cierto nihilismo ruso desesperado y refractario a todo 
nuevo comienzo, debe superar su estadio meramente negativo. Un 
estadio postmoderno que aplica —con la más radical fe del converso 
al nihilismo- la terrible máxima: «¡prefiero que nada sea verdad a 
que vosotros tengáis razón, a que vuestra verdad tenga razón! »*”, 

El postmodernismo hoy al uso ha de seguir a su más antiguo 
maestro y, quizás, el primer postmoderno (Nietzsche), también en 
su camino nihilista. Proclamar como él: «jnosotros queremos “ser 
lo que somos”: los hombres únicos, incomparables, los que se dan 
leyes a sí mismos, los que se crean a sí mismos!»***. Sin duda hay 
riesgos y peligros, que también acecharon a Nietzsche, pues éste 
(como muchos postmodernos) también recurrió a fórmulas peli- 
grosas y en cierta medida poco conseguidas: superhombre, eterno 
retorno, amor fati, voluntad de poder... 

Ciertamente, no podía prever Nietzsche la terrible deriva que 
han sufrido expresiones como «superhombre» o «voluntad de po- 
der». Precisamente por eso, para minimizar esas interpretaciones 
que son en gran medida perversamente añadidas a unas fórmulas 
tan provocativas como peligrosas, insistimos —con sólidos argumen- 
tos filológicos y filosóficos— en verterlas al castellano como «trans- 
hombre» y «voluntad de potencia»***, pues responden mucho más 
adecuadamente a la intención y sentido que Nietzsche les otorgaba. 

Ahora bien, en filosofía esos riesgos deben ser asumidos, pues 
mucho peor es quedarse en la actual indefinición postmoderna: li- 
mitarse a denunciar ciertos planteamientos modernos, sin propo- 
ner comprometidamente ninguna positiva ontología del presente, 
ningún proyecto mayor de futuro, ninguna utopía que sirva de hilo 
conductor, ningún sentido que dé dirección al pensar y al actuar. 

No negamos que muchos postmodernos van claramente más 
allá incluso del nihilismo activo, rompedor, crítico, destructor, que 
precisamente por ello abre la puerta al antinihilismo. En ellos, pero 
sobre todo profundizando en esa dirección, la postmodernidad tie- 
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ne y puede ser una puerta más allá del nihilismo. Aunque sea sin 
ese tono mesiánico que a veces resonaba en Nietzsche, la postmo- 
dernidad debe hacer posible «el hombre redentor, el hombre del 
gran amor y del gran desprecio, el espíritu creador (...) Ese hombre 
del futuro, que nos liberará del ideal existente hasta ahora y asimis- 
mo*** de lo que tuvo que nacer de él [de ese ideal], de la gran náu- 
sea, de la voluntad de la nada, del nihilismo; ese toque de campana 
del mediodía y de la gran decisión, que de nuevo liberará la volun- 
tad, que devolverá su meta a la tierra y su esperanza al hombre; ese 
anticristo y antinihilista, ese vencedor de Dios y de la nada —alguna 
vez tiene que llegar...»***, 

Pues bien, en estos sombríos tiempos postmodernos, la necesi- 
dad de superar el nihilismo es hoy, sin duda, mayor que nunca an- 
tes. La Postmodernidad no será realmente post-Modernidad si no 
traspasa finalmente el nihilismo e inicia un nuevo comienzo antini- 
hilista. Como decía Nietzsche: «Una filosofía experimental tal como 
yo la vivo incluso anticipa a modo de ensayo las posibilidades del 
nihilismo radical: sin que con ello se quiera decir que se limite a un 
no, a una negación, a una voluntad de negar. Muy al contrario quie- 
re llegar a lo inverso —hasta un dionisíaco decir-sí al mundo tal como 
es, sin objeción, excepción ni selección-, quiere el ciclo eterno —las 
mismas cosas, la misma lógica e ilógica del encadenamiento»””, 

¡Este atrevimiento le falta a gran parte del postmodernismo! 
Quizás sea excesivo considerar, con Nietzsche, que ese sería «el es- 
tado superior que un filósofo puede alcanzar»; pero, sin ninguna 
duda, es el reto que todo filósofo o movimiento filosófico tiene que 
intentar. Y por ello, también debe intentarlo el postmodernismo del 
siglo XXI. 
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NOTAS 


1. Madrid, Editorial Cátedra, 1989 (traducción de Jesús Fernández 
Zulaica). Philosophy and the Mirror of Nature, Princeton, Princeton 
University Press, 1979. Este libro ha merecido este mismo año una respuesta- 
homenaje colectiva: Reading Rorty. Critical Responses to Philosophy and 
the Mirror of Nature (and Beyond), Alan R. Malachowski (ed), Oxford (G.B.)/ 
Cambridge (U.S.A.), Basil Blackwell, 1990. Con la participación, entre otros, 
de John W. Yolton, W. V. Quine, Donald Davidson, Michael Clark, Charles 
Taylor. Este volumen incluye un artículo de Jennifer Hornsby titulado 
«Descartes, Rorty and The Mind-Body Fiction», pp. 41-57. Pero el interés 
por nuestro tema no termina aquí. Sin ir más lejos, recientemente se han 
publicado dos grandes obras colectivas: Essays on Descartes? Meditations, 
editado por Amélie Oksenberg Rorty (no nos consta el parentesco) en la 
University of California Press, 1986 (con 22 artículos escritos, entre otros, 
por J. P. Carriero, G. Rodis-Lewis, Jean-Luc Marion, D. M. Rosenthal) y 
el coloquio con motivo del 350 aniversario del Discurso del Método, Le 
Discours et sa Méthode, París, P.U.F., 1987, N. Grimaldi y Jean-Luc Marion 
(eds.), con 20 artículos y una «obertura» de Henri Gouhier. 


2. Hay traducción de Mario A. Presas, Madrid, Ediciones Paulinas, 
1979 (reeditada en 1986 por Editorial Tecnos). 


3. Aquínoslimitaremos básicamente (Rorty, op. cit. 41-2) al problema 
de la conciencia («capacidad de conocerse a sí mismo incorregiblemente 
(“acceso privilegiado”), capacidad de existir independientemente del 
cuerpo, no espacialidad (tener una parte o “elemento” no-espacial)») y 
algún aspecto del problema razón («capacidad de captar los universales, 
capacidad de mantener relaciones con lo inexistente (intencionalidad)»). 
Hemos tratado del llamado «problema de la personalidad» (capacidad de 
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actuar libremente, capacidad de formar parte de un grupo social) en nuestra 
tesis de licenciatura, el libro Entre lógica ¡empíria (Barcelona, Editorial PPU, 
1989), y en el artículo «La distinció subjecte-objecte en la filosofia de la 
história», en Anuari de la Societat Catalana de Filosofia, 1988, pp. 129-137. 


4. Siempre que nos sea posible, citaremos por la traducción de 
Vidal Peña, Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, Madrid, 
Editorial Alfaguara, 1977. A continuación de la paginación castellana 
indicaré la canónica de AdamTannery, en números romanos los volúmenes, 
seguidos de la página, en primer lugar la versión francesa y en segundo 
lugar la latina. En este caso: V.P. pág. 408, VII, 536. Quizás no sea ocioso 
recordar aquí que el Discurso del Método llevaba como subtítulo «Para 
bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias» y que se redacta para 
presentar los tres ensayos científicos: Dióptrica, Meteoros y Geometría. Por 
otra parte, como vemos en la cita, incluso en las respuestas a su obra más 
especificamente metafísica, Descartes no olvida esta meta. 


5. Essabido que, en su tiempo, la distinción entre ciencia y filosofía 
apenas empezaba a despuntar (aunque Descartes tiene claro el árbol del 
saber: metafísica como filosofía primera en las raíces, física o filosofía 
natural en el tronco y, en las ramas, ciencias como la medicina y el derecho). 
Así, Descartes no tiene ningún conflicto en resumir gran parte de su obra en 
un libro llamado simplemente Principia Philosophiae y que incluía desde su 
metafísica o teoría del conocimiento a su física mecanicista. Por otra parte, 
la opinión de Galileo en !! saggiatore respecto a que «el mundo está escrito 
con caracteres matemáticos» no le lleva a las inquisiciones cartesianas que 
trataremos. De manera muy contraria, al final de la segunda parte del 
Discurso del método Descartes nos dice que «habiendo advertido que los 
principios de las ciencias tenían que estar todos tomados de la filosofía, en 
la que aún no hallaba ninguno que fuera cierto, pensé que ante todo era 
preciso procurar establecer algunos de esta clase, y, siendo esto la cosa 
más importante del mundo...», pág. 51. 


6. V.P.17,1X, 13 — VII, 17. 


7. Dealguna manera, en la época la alternativa aparecía clara: o se 
seguía dentro de la mentalidad más escolástica, o se establecía una ciencia 
puramente convencional basada en el análisis nominalista y/o empirista 
de las sensaciones o, por último, se fundamentaba un nuevo «realismo» 
a partir del intento de suturar el abismo abierto entre sujeto-objeto de 
conocimiento. Curiosamente, la tercera opción, que es la escogida por 
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Descartes, implicaba no sólo una compleja fundamentación del sujeto 
pensante, sino también el retorno del argumento de Dios —Ser o sujeto 
infinito— como base de una metafísica racionalista. 


8. V.P. 13, 1X,9 — VII, 12. 

9. V.P.17,1X,13 — VI1,17. 

10. Pág. XLI de la introducción a su edición. 

11. Según detalla en la primera parte del Discurso del Método. 


12. La referencia a La vida es sueño de Calderón de la Barca es 
inevitable. 


13. Las preguntas son ahora: ¿cuánto tiempo hace que tiene esta 
opinión?, y ¿la tenía cuando escribió el Discurso? En este último caso, 
habría que pensar en las razones —aparte de la obvia prevención por la 
condena de Galileo— para no haberla tratado. 


14, V.P. 19, IX, 16 -— VII,21. 
15. Op. cit., pp. 54-5. 
16. Op. cit., pág. 56. 


17. Lo recuerda justo antes del cogito: «¿No habrá un Dios, o algún 
otro poder, que me pongan en el espíritu estos pensamientos?». V.P. 24, 
IX, 19 — VII, 24. Al comenzar la tercera meditación, reitera el argumento 
del Deus deceptor en tres ocasiones: «acaso Dios hubiera podido darme 
una naturaleza tal, que yo me engañase», «esa opinión, anteriormente 
concebida, acerca de la suprema potencia de Dios» y «supuesto que no 
tengo razón alguna para creer que hay algún Dios engañador». V.P. 32, IX, 
28 — VII, 35-6. 


18. Nosotros hablaremos en adelante de «sujeto infinito» por 
cuatro razones. La primera, para evitar cualquier confusión teológica, que 
Descartes siempre intentó eludir, aunque en su tiempo era muy difícil. 
Así se evita el engorroso tema de la ortodoxia o no de Descartes. Por otra 
parte, él siempre la proclama mientras que, por otra parte, parece clara 
su distancia tanto respecto de la noción vulgar en su tiempo, como de los 
neoagustinianos espiritualistas, jansenistas, elementos clave del calvinismo 
y luteranismo, los místicos o Pascal (el «Dios de Abraham, Jacob...»). La 
segunda, muy relacionada con la primera, permite tratar conjuntamente 
tanto el argumento del Deus deceptor y del genius malignus como las 
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demostraciones cartesianas de Dios como no engañador. La tercera permite 
relacionar “como haremos- el argumento del cogito y de la demostración 
de la existencia de Dios, mostrando su unidad y armonía, cosa que 
normalmente se descuida. La cuarta, también muy relacionada con la 
primera, nos permite intentar contraponer la Modernidad racionalista 
y cientifista (que en gran parte necesita de una metafísica basada en la 
garantía "meramente epistemológica— del argumento de Dios) con otra 
corriente de la Modernidad, que manifiesta una vinculación mucho más 
espiritualista y fideísta (si se nos admiten los términos aproximativos que 
usamos). Al respecto, remitimos a nuestra ponencia «Dues modernitats a la 
recerca de Déu» en el Simposium sobre «Déu», organizado por la Fundació 
Joan Maragall y el Institut d'Humanitats de Barcelona, publicado como El 
Déu de les religions, el Déu dels filósofs, A. Vega (Ed.), Barcelona, Editorial 
Cruilla, 1992, pp. 163-168, así como a la comunicación «La astucia de Dios 
iniciando la Modernidad», en el 27 Congreso de Filósofos Jóvenes sobre 
«Filosofía y Dios», celebrado en Oviedo en 1990. 


19. En el orden de la duda, Descartes invierte en cierta medida el 
principio de la llamada «navaja de Ockham» y apuesta por la hipótesis 
más fuerte, que más destruye la certeza y permite dudar de todo. Aunque 
en cierto aspecto —como insinúa—, basta con pensar un sujeto creador 
del propio ser un poco superior (no necesariamente infinito) como para 
que todas las facultades y evidencias del sujeto (incluso las verdades 
matemáticas) se cuestionen. 


20. Podemos citar al respecto los versos de San Juan de la Cruz: 


Glosas a lo divino 

1 Mi alma está desasida de toda cosa criada 
y sobre sí levantada, 

y en una sabrosa vida 

sólo en su Dios arrimada. 


2 Y aunque tinieblas padezco en esta vida mortal, 

no es tan crecido mi mal, 

porque, si de luz carezco, tengo vida celestial; 

porque el amor de tal vida, cuando más ciego va siendo, 
que tiene el alma rendida, 

sin luz y a oscuras viviendo. 


San Juan de la Cruz, poesía completa y comentarios en prosa, 
Barcelona, Planeta, 1986, pág. 36. 
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21. V.P. 21, 1X, 17 —VIl,22. 


22. Entonces el yo (como sujeto pensante) se reconoce a la vez 
como la última instancia de verdad/certeza (allí donde la duda debe 
necesariamente detenerse) y como la primera verdad/certeza indudable. 


23. B. Russell critica la confusión del sentido existencial y predicativo 
del verbo ser. Hay que tener en cuenta, como veremos más tarde, que 
esa confusión era frecuente en la época. Así, por una parte, Arnauld y 
Gassendi le argumentan que no ha descubierto nada nuevo y le remiten 
a San Agustín. Por otra parte, también presuponen el sujeto las críticas 
de Hobbes y Mersenne sobre la posibilidad de formular el argumento 
del cogito a partir de cualquier acción o factum, ya sea andar o pensar. 
Como vemos, siempre se pasa al sujeto y se lo presupone, es un lugar 
común. Descartes, en cambio, argumentará que su posición se dirige a 
demostrar exclusivamente una substancia pensante, en principio distinta 
de la corporal. Así, distinguirá entre cualquier acción y el pensamiento. 
El argumento del cogito sólo sirve plenamente cuando hay cogitatio, 
pensamiento, conciencia del pensamiento. Pero éste puede referirse tanto 
al dudar como al andar, e incluso al pensar mismo. Lo importante es la 
autoconciencia de un factum, que sólo se tiene con el pensamiento de 
que se piensa algo, se hace algo, etc. Sólo así se puede demostrar —piensa 
Descartes— la «res cogitans». 


24. Eso en todo caso será tema de la dialéctica del amo y el esclavo 
en la Fenomenología del espíritu hegeliana y de otros planteamientos. 


25. Cito por la traducción de Tierno Galván, Madrid, Alianza Editorial, 
1973. pp. 163-7. 


26. Otra vez la metáfora ocular que ha sido la base de la epistemología 
occidental y que Rorty persigue, en cierta medida, en su libro. 


27. Definición |: «Con el nombre de pensamiento, comprendo todo lo 
que está en nosotros de modo tal, que somos inmediatamente conscientes 
de ello.» V.P.130, IX, 123 — VII, 160. 


28. Como dice en la KrV. B 132 (P. Ribas 153): «el Yo pienso tiene que 
poder acompañar todas mis representaciones». Se trata de la apercepción 
trascendental. «El pensamiento de que todas esas representaciones dadas 
en la intuición me pertenecen equivale, según eso, al de que las unifico en 
una autoconciencia o puedo, al menos, hacerlo». B 134 (155). 
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29. V.P. 115, IX, 110 — VII, 140, sino como algo notorio por sí mismo, 
contemplado por simple inspección del espíritu. A esto último llega por 
sentir él mismo en su interior que es imposible que piense que no existe, 
pues es propio de nuestro espíritu formar proposiciones generales a partir 
del conocimiento de las particulares. 


30. Definición V: «Toda cosa en la cual, como en su sujeto [sujet], 
está ínsito algo, o sea, por la cual existe algo que concebimos, es decir, 
alguna propiedad, cualidad o atributo del que tenemos en nosotros una 
idea real, es llamada Substancia...». Definición VI: «La substancia en que 
está inmediatamente ínsito el pensamiento es llamada, aquí, Espíritu.» V.P. 
130, IX, 124 — VII, 161. 


31. Cuando se va preguntando por la naturaleza de esa res cogitans 
recién descubierta se pregunta: «¿Hay alguno de estos atributos [ideas, 
pensamientos] que pueda distinguirse de mi pensamiento o que pueda 
estimarse separado de mí mismo?» (V.P. 27, IX, 22 — VI1,28). Su conclusión 
no puede ser otra que: él no es otra cosa que esos pensamientos. 


32. Incluso cuando, más tarde, Kant intente someter a crítica ese 
sujeto cognoscente (esa razón pura) llegará a la apercepción trascendental 
y al «YO pienso» que acompaña cualquier pensamiento. Paralelamente, 
aunque su búsqueda se dirige a lo a priori se hará a partir de verlo 
funcionar a posteriori con las aportaciones de la sensibilidad. Así, a pesar 
de la famosa revolución copernicana de Kant, el espacio y el tiempo, los 
conceptos y categorías, el esquematismo. etc., son imputables a ese sujeto 
trascendental, pero sólo como condiciones de posibilidad de todo pensar 
en acto; es decir, a partir del material ofrecido por la sensibilidad y como un 
análisis posterior a un ejercicio muy extenso de la experiencia del conocer a 
posteriori. En definitiva, se descubren así las condiciones de posibilidad de 
todo mundo, pero como momento teórico —segundo y posterior— a vivir en 
él. De aquí a los análisis fesnomenológicos de Husserl sobre el Lebenswelt 
o de Heidegger sobre el desvelamiento del ser, sólo hay un paso. Un paso 
marcado por la evolución de la distinción sujeto-objeto. 


33. En tanto que factum de conciencia. Este aspecto producirá 
divergencias notables con Hobbes y Gassendi, aunque es un principio 
que no negará ningún empirista y que, por lo tanto, no es en absoluto un 
posible criterio discriminador entre éstos y los racionalistas. 


34. Definición Ill: «Por realidad objetiva de una idea, entiendo el ser o 
la entidad de la cosa representada por la idea, en cuanto esa entidad está en 
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la idea: y en el mismo sentido pueden hablarse de una perfección objetiva, 
un artificio objetivo, etc. Pues todo cuanto concebimos que está en los 
objetos de las ideas, está también objetivamente o por representación, en 
las ideas mismas. V.P. 129-130, IX-124 — VII, 161. 


35. Las ideas adventicias caen bajo el error tantas veces comprobado, 
bajo la consciencia del abismo abierto y el menor grado de perfección 
de los objetos exteriores respecto de algunas ideas como la de Dios. Las 
ideas facticias caen en función de la limitación del sujeto o yo cognoscitivo 
y sus abundantes errores. Estos posibles orígenes de las ideas no 
pueden justificar, pues, la producción de la realidad objetiva presente al 
pensamiento de ideas «más perfectas» como la del sujeto mismo o la de 
Dios. 


36. Habla del «sello del artífice, impreso en su obra». V.P. 43, IX, 40 — 
VII, 51. 


37. Sólo la idea innata del ser absolutamente perfecto e infinito, 
originada y puesta en el sujeto finito por el único que puede ser más 
perfecto y estar por encima en la jerarquía universal, es decir ese mismo 
ser absolutamente perfecto, eminentemente infinito y existente en acto, 
puede remitir a esa cúspide de la jerarquía del ser. 


38. Una posible versión del principio de razón suficiente. 


39. Axioma lll del resumen «geométrico» pedido por Mersenne: 
«Ninguna cosa, ni perfección alguna de ella existente en acto, puede tener 
por causa de su existencia la nada, o sea, algo no existente». V.P. 133, IX, 
127. VII, 164. 


40. Íd. Axioma IV: «Toda cuanta realidad o perfección hay en una 
cosa, se halla formalmente, o bien eminentemente, en su causa primera 
y total». Axioma V: «De ello se sigue también que la realidad objetiva de 
nuestras ideas requiere una causa que contenga esa misma realidad, no sólo 
objetivamente, sino formalmente o eminentemente». 


41. Hemos mencionado que en la misma referencia al Deus deceptor 
O al genius malignus ya se presuponía esa jerarquía. Así Descartes accede 
fácilmente a rebajar el argumento y pasar, por tanto, de la primera hipótesis 
a la segunda, diciendo: «uno, no les objetemos nada por el momento, y 
supongamos, en favor suyo, que todo cuanto se ha dicho aquí de Dios es 
pura fábula; con todo, de cualquier manera que supongan haber llegado yo 
al estado y ser que poseo —ya lo atribuyan al destino, ya al azar, ya a una 
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enlazada secuencia de las cosas— será en cualquier caso cierto que, pues errar 
y equivocarse es una imperfección, cuanto menos poderoso sea el autor que 
atribuyan a mi origen, tanto más probable será que yo sea tan imperfecto 
que siempre me engañe» (las cursivas son nuestras) (V.P. 20, IX, 16 — VII, 21). 
Hay en este argumento una clara jerarquía incuestionada sobre la perfección 
(una jerarquía que claramente se remonta a la neoplatónica de prioridad del 
creador respecto a lo creado, o la aristotélica de la causa respecto al efecto). 


42. Esta jerarquía mantiene la estructura jerárquica del ser y las 
estructuras lógicas clásicas, pero las proyecta sobre un objeto que se 
«contempla» y «analiza» desde un sujeto, al que sólo se puede acceder desde 
éste y a partir de un proceso de escepticismo epistemológico depurador. 


43. Arthur O. Lovejoy, La gran cadena del ser. Historia de una idea, 
Barcelona, Icaria Editorial, 1983. Es curioso que a Lovejoy, como a gran 
parte de la crítica, le pase inadvertida esta jerarquía y apenas mencione 
a Descartes y nunca en este contexto (incluso lo valora más como 
«divulgador» que como «creador). Y ello a pesar de haberse mostrado un 
gran defensor suyo en The Revolt Againt Dualism, La Salle, 1930. Por otra 
parte hay que conceder que los tres principios que Lovejoy trata unidos 
(plenitud, continuidad y gradación) quedan muy relativizados por el abismo 
ontológico que Descartes evidencia y personifica. Pero, por otra parte, la 
jerarquía sujeto infinito / sujeto finito / objeto, paralela a sus ideas, está 
claramente en la base del argumento cartesiano. 


44. Axioma VI: «Hay diversos grados de realidad o entidad: la 
substancia tiene más realidad que el accidente o el modo, y la substancia 
infinita, más realidad que la finita. Por ello hay asimismo más realidad 
objetiva en la idea de substancia que en la de accidente, y en la idea de 
substancia infinita que en la de substancia finita. » 


45. V.P. 42, IX, 39 — VII, 49. «Quizá pudiera ocurrir que ese ser del que 
dependo no sea Dios, y que yo haya sido producido, o bien por mis padres, 
o bien por alguna causa menos perfecta que Dios. Pero ello no puede ser, 
pues, como ya he dicho antes es del todo evidente que en la causa debe 
haber por lo menos tanta realidad como en el efecto» (el subrayado es 
nuestro). 


46. Por ejemplo, V.P. 39, IX, 36 — VII, 45. 


47. No alargamos esta argumentación, que nos llevaría a un trabajo 
tan extenso como el que aquí presentamos. 
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48. De lo dicho se desprende que nuestra opinión —sobre una cuestión 
inevitable dentro de la crítica cartesiana— es que la auténtica y más propia 
demostración de la existencia de Dios es la de la tercera Meditación y no 
la de la quinta. Sólo la primera juega el papel central señalado, siendo 
la otra la reiteración por un argumento más corto, más tradicional (más 
próximo al argumento ontológico anselmiano), quizás más elegante pues 
necesita de menos aditamentos y condicionantes. Paradójicamente, sólo 
funciona cuando se presupone lo que se trata de demostrar. Ahora bien, 
el mismo Descartes en sus respuestas a Mersenne y en el resumen a «la 
manera geométrica» que éste le ha pedido, valora su simplicidad y claridad 
geométrica que pueden ayudarle a la comprensión, y añade que, si se 
considera con atención, presupone el argumento anterior (el de la tercera 
meditación). V.P. 125-7, IX, 121-2 — VII, 155-6. 


49. V.P. 44, IX, 41 — VII, 51. 


50. Cosa que le sucede a gran parte de la Modernidad. Pensemos 
en los partidarios del Dios de «Abraham, Jacob...» de Pascal, en los 
neoagustinianos espiritualistas, en los místicos, en gran parte de los 
jansenistas, calvinistas y luteranos, en los pietistas y fideístas, Jacobi, 
Hamann, Schleiermacher, Kierkegaard, etc. 


51. Todo esto abrirá el espacio a otras teorías modernas que tenderán 
a reducir la distancia entre sujeto finito e infinito. Spinoza pondrá de relieve 
el papel del infinito, pero ahora como sustancia o naturaleza más bien que 
como subjetividad (de eso se quejará precisamente Hegel y facilitará su 
condena por panteísta), mientras que el pretendido sujeto finito se reduce a 
un modo de esa sustancia única y a buscar la beatitudo identificándose con 
su ley. Leibniz intentará compatibilizar al máximo los dogmas con la razón, el 
mundo de la gracia con el de la naturaleza y afirmará la racionalidad y bondad 
de ese Dios, que no sólo garantiza el saber sino el mejor de los mundos 
posibles. Al contrario que Spinoza acentuará la individualidad, Malebranche 
y Berkeley —como dice Rorty— mantienen ambos sujetos pero minimizan la 
consistencia de los objetos exteriores, la res extensa. Pronto, no obstante, 
comenzarán las críticas a ese sustrato que es el sujeto y, aún más, a su enlace 
con las cosas exteriores. Hume y Kant no harán sino comenzar ese proceso. 


52. Permitiendo así la continuidad necesaria para el saber, para el 
discurso, para que el discurrere sea posible. 


53. Al contrario que Kant, la realidad-en-sí no será vista como un mero 
noúmeno ignoto e indeterminable —al menos, teórica o cognoscitivamente. 
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Descartes terminará postulando un acceso privilegiado a esa realidad de 
manos de la matetización mecanicista de la res extensa, una vez la razón y 
el sujeto han sido legitimados y depurados de las causas de error. 


54. Historia como sistema, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 
Madrid, 1981, pág. 16. En Sobre la razón histórica (Revista de Occidente en 
Alianza Editorial, Madrid, 1979, apéndice Il, pág. 230) dice también: «Una 
y otra vez se ha querido en el pasado del pensamiento hacer consistir la 
razón en ciertos caracteres determinados y exclusivos. Pero una y otra vez 
se descubrió que esa idea cerrada y conclusa de la razón era irracional 
y que nuevas formas de razón, a veces con caracteres opuestos a los 
consagrados, brotaban de su anterior figura desbordándola y superándola. 
Recuérdese, por ejemplo, que la mayor parte de la matemática actual está 
hecha con números y relaciones para los cuales los griegos acuñaron por 
vez primera el nombre de “irracionales”». Los subrayados son nuestros. 


55. Filosofía de la Ilustración, México, FCE, pág. 20. Macintyre 
(Justicia y racionalidad, Conceptos y contextos, Barcelona, Eiunsa, 1994) es 
todavía más radical: «Las doctrinas, las tesis y los argumentos han de ser 
entendidos en su contexto histórico (...) Cualquier afirmación tiene sentido 
para doctrinas cuya formulación es, en sí misma, limitada temporalmente; 
el mismo concepto de temporalidad es histórico en sí mismo (...) Así, la 
racionalidad, en sí misma, ya sea teórica o práctica, es un concepto con 
una historia: en el fondo, ya desde el momento en que existen diversas 
tradiciones de investigación con sus respectivas historias, también hay 
racionalidades antes que racionalidad». 


56. Génesis de la razón dialéctica, Salamanca, Ediciones Univ. 
Salamanca, 1983, pág. 5. 


57. Una historia de la razón, Valencia, Pre-Textos, 1998, pág. 78. 


58. Se refiere a la función o capacidad de calcular (Kolakowski, El 
racionalismo como ideología, Barcelona, Ariel, 1970, pág. 7). 


59. La comprensión humana. !. El uso colectivo y la evolución de los 
conceptos, Madrid, Alianza, 1977, pág. 30. Considera que estos axiomas 
no sólo eran comunes en el XVII, sino de «sentido común y, en particular, 
los partidarios de la "nueva filosofía mecánica” los consideraban fuera de 
duda». 


60. Para él, esta característica es mucho más básica que la dicotomía 
empirismo-racionalismo. 
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61. El ser y el tiempo $21 (trad. José Gaos), México D.F, F.C.E., 
1967, pág. 110. Con su complejo justificará esta identificación, pues: «El 
conocimiento matemático pasa por ser aquella forma de aprehensión de 
entes que puede estar cierta en todo momento de poseer con seguridad el 
ser de los entes aprehendidos por ella. Aquello que por su forma de ser es 
de tal suerte que responde al ser que se hace accesible en el conocimiento 
matemático, es lo que es, en sentido propio. Este ente es el que es siempre 
lo que él es; de donde que constituya el verdadero ser del ente empírico del 
mundo, un ser del que puede mostrarse que tiene el carácter del constante 
permanecer». Véase también, en esta línea, Felipe Martínez Marzoa 
Historia de la filosofía, vol. 1l, Madrid, Istmo, pp. 32ss. 


62. Cito por la edición de Vidal Peña, Madrid, Editora Nacional, 1979, 
pág. 182. 


63. Historia de la filosofía y de la ciencia, vol. 11, Barcelona, Crítica, 
1985, pp. 134-5. 


64. Por ello, y buscando un ejemplo difícil e importante, no podemos 
aislar de estos planteamientos y vinculaciones, formulaciones tan 
abstractas y metafísicas como, por ejemplo, la famosa primera definición 
de la Ética de Spinoza: «Por causa sui entiendo aquello cuya esencia implica 
la existencia, o, lo que es lo mismo, aquello cuya naturaleza sólo puede 
concebirse como existente». 


65. No olvidemos que (como ya mostró Comte) la ciencia moderna 
se caracteriza frente a la mayor parte de los esfuerzos metafísicos, 
herméticos, mágicos, cabalísticos, etc., por renunciar a conocer la realidad 
misma o el ser de las cosas, y limitarse a explicitar las reglas o leyes de 
su funcionamiento (ya en la línea newtoniana del «hipotesis non fingo»). 
Significativamente, Galileo, en el Diálogo sobre los sistemas máximos 
(Madrid, Aguilar, jornada 12, pág. 184) argumenta: «Temeridad extrema 
me ha parecido siempre la de aquellos que quieren hacer de la capacidad 
humana medida de cuanto puede y sabe operar la naturaleza, ya que bien 
al contrario, no hay efecto alguno de la naturaleza por máximo que sea 
a cuya entera comprensión puedan llegar los más especulativos ingenios. 
Esta vana presunción de entenderlo todo no puede tener más principio 
que el de no haber comprendido nunca nada». 


66. En contraposición tanto de los paradigmas escolástico- 
aristotélicos como de los mágico-naturalistas, herméticos y simbólicos, tan 
típicos del Renacimiento. 
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67. Madrid, Siglo XXI, 1979, pág. 98. 
68. Trad. de Guillermo Quintás, Madrid, Alianza, 1995. 


69. En 1679, en una carta al Duque de Hannover Juan Federico. 
Todavía más entusiasta se mostró en una carta de 1677: «Me atrevo a 
decir que éste [el proyecto leibniziano] es el empeño supremo de la mente 
humana; y, cuando el proyecto esté acabado, a los humanos no les quedará 
más remedio que ser felices, pues dispondrán de un instrumento que 
exalta la razón al igual que el telescopio perfecciona nuestra visión». Apud 
Toulmin, op. cit. 2001, pág. 15. 


70. Leviatán, 1V, pág. 149. Cito por la traducción de Carlos Moya y 
Antonio Escohotado para Editora Nacional, Madrid, 1979. En las páginas 
148-9 había dicho: «Cuando un hombre razona no hace sino concebir una 
suma total por adición de parcelas, o concebir un resto por sustracción de 
una suma en relación con otra, cosa que (si es hecha mediante palabras) 
implica extraer la consecuencia de los nombres de todas las partes el 
nombre del todo y una parte el nombre de la otra parte. (...) En suma, 
en cualquier materia donde haya lugar para una adición y sustracción 
[operaciones esenciales y primarias de todo cálculo o razonamiento], hay 
lugar también para la razón, y donde esas operaciones no tienen lugar nada 
en absoluto puede hacer la razón». 


71. Leviatán, pág. 144. 


72. «Reflexiones sobre la Geometría en General. Del espíritu 
geométrico y del arte de persuadir» en Blaise Pascal, Obras, Madrid, 
Alfaguara, 1983, pág. 281 (traducción y notas de Carlos R. De Campierre). 


73. Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 1994, pp. 61-62. 


74. Incluso dirán (op.cit. 78-79): «Su falsedad [la de la razón 
cuantitativo-instrumental] no radica en aquello que siempre le han 
reprochado sus enemigos románticos: método analítico, reducción a 
los elementos, descomposición mediante la reflexión, sino en que para 
ella el proceso está decidido de antemano. Cuando en el procedimiento 
matemático lo desconocido se convierte en la incógnita de una ecuación, 
queda caracterizado con ello como archiconocido aun antes de que se 
le haya asignado un valor. La naturaleza es, antes y después de la teoría 
cuántica, aquello que debe concebirse en términos matemáticos; incluso 
aquello que no se agota ahí, lo indisoluble y lo irracional, es invertido por 
teoremas matemáticos. Con la previa identificación del mundo enteramente 
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pensado, matematizado, con la verdad, la Ilustración se cree segura frente 
al retorno de lo mítico. Identifica el pensamiento con las matemáticas. 
Con ello quedan éstas, por así decirlo, emancipadas. Elevadas a instancia 
absoluta. (...) El pensamiento se ratifica en un proceso automático que se 
desarrolla por cuenta propia, compitiendo con la máquina que él mismo 
produce para que, finalmente, lo pueda sustituir». 


75. Y criticará a Galileo precisamente porque «todo lo que dice 
Galileo sobre la caída de los graves en el vacío está falto de fundamento, 
antes que nada debería haber establecido la naturaleza del peso». 


76. La gran cadena del ser. Historia de una idea, Barcelona, Icaria, 
1983. 


77. Descartes selon l'ordre des raisons (1, L'áme et Dieu; II L'áme et le 
corps), París, Aubier-Montaigne, 1968. 


78. Tiene razón Toulmin (2001, 249s) cuando dice: «El modelo 
de racionalidad subyacente al programa filosófico de la Modernidad 
descansaba, pues, en tres pilares: certeza, sistematicidad y tabla rasa» 
(esto último en el sentido de partir radicalmente desde cero). 


79. Incluso en el empirismo británico continúa aplicándose el /leit- 
motiv «todo con la razón, nada sin ella». Pues la gran crítica empirista 
se basa en circunscribir el uso correcto de ésta en el marco de los datos 
empíricos dados, evitando desvaríos exagerados que la desvirtuaran. 


80. Meditaciones cartesianas, Madrid, Ediciones Paulinas, pág. 42. 
81. El ser y el tiempo, $20, pág. 107. 


82. Carlos Solís, en la nota 34 al libro II, part. 1, de su traducción de 
la Óptica de Newton (Madrid, Alfaguara, 1977, pág. 319), cita referencias 
de manuscritos sobre la óptica y concluye: «Como de costumbre, en 1706, 
atribuía [Newton] la gravedad a una “causa distinta de la materia”, mientras 
que en 1717 añade el adjetivo “densa”. Pero entonces creía firmemente 
que la gravedad y toda actividad dependía directamente de la voluntad 
divina, como reconoce D. Gregory en su memorandum de 21 de diciembre 
de 1705 (Hiscock, 1937, pp. 29-32), según el cual es Dios lo que llena los 
espacios vacíos de materia». 


83. Sartre ha sido quien ha acuñado este término, sobre todo a 
partir de su Crítica de la razón dialéctica (2 vols., Buenos Aires, Losada, 
1960). No obstante, ya podemos encontrar sus trazos fundamentales 
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en el Systemprogramm donde se defiende un tipo de razón claramente 
diferenciado del geométrico. Pero antes incluso, ya Kant había vinculado la 
dialéctica con una condición necesaria de la razón humana, la cual plantea 
necesariamente una serie de cuestiones y de síntesis que no puede alcanzar 
como conocimiento (cfr. Livio Sichirollo, Dialéctica, Barcelona, Labor, 1976, 
pág. 177). 


84. Máxime cuando esta lección se pronuncia en un momento en 
que la caída de los regímenes socialistas parece haber dejado sin sentido 
el pensamiento dialéctico marxista, y en que —según es moda decir— nos 
domina un pensamiento único basado en la más estricta razón instrumental 
y econométrica. 


85. Evidentemente, para la parte dominante o triunfante (vista desde 
hoy día) de la Modernidad, porque ciertamente hay otra tradición también 
moderna que se enfrentará a esta evolución. 


86. Nos referimos especialmente a la posición pitagorizante y 
platonizante del primer Kepler en el Mysterium Cosmographicum de 1596. 


87. Note el amable lector que Galileo no utiliza aquí el término 
«ciencia». 


88. Aquí todavía el sujeto se funda o encuentra su fundamento 
propio en esa revelación del fondo geométrico de la realidad. 


89. Cuando dice: «conducir ordenadamente (...) e incluso suponiendo 
un orden entre los que no se preceden naturalmente». 


90. Mediante argumentos diversos intencionalmente muy bien 
escogidos: el sueño, su propia falibilidad en ciertos paralogismos o, en el 
caso extremo, un hipotético genio maligno y engañador. 


91. Así lo explica, considerándolo uno de los aspectos clave que 
darán entrada al siglo XX filosófico, Christian Delacampagne en su Historia 
de la filosofía del siglo XX (Barcelona, Península, 1999). 


92. Evitamos retrotraernos a dialécticos anteriores, pues para éstos 
muy difícilmente la dialéctica puede ser una construcción del sujeto, por 
retroalimentada que sea. 


93. Paralelamente, como la filosofía ya no puede ser pensada de ahora 
en adelante sino como historia de la filosofía, es decir como el devenir de 
la experiencia filosófica de la humanidad, la filosofía misma (y aún más su 
historia) pasa a manifestarse, cuando se la trata en su globalidad, como 
filosofía de la historia. Precisamente por ello es tan difícil escapar de Hegel 
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y su filosofía de la historia cuando se trata de globalizar el devenir humano, 
como le ha sucedido recientemente a Francis Fukuyama. 


94. Se pretendía así igualar la gran «gesta» de la razón matemática 
al prever en los procesos naturales. Como vemos, se trataba de emular (y 
ampliar, en cuanto a ambición) en el campo humano-espiritual el rasgo 
más potente de las ciencias naturales. 


95. Toulmin (2001, 209) dice: «Como movimiento decimonónico, el 
romanticismo nunca rompió del todo con el racionalismo; antes bien, se 
convirtió en su imagen especular». 


96. Hegel, Escritos de juventud (trad. J. M. Ripalda), México, 1981, 
pág. 219. 


97. Si se nos dice que distinciones como uso teorético y uso práctico 
de la razón perviven por ejemplo en Hegel, bajo las denominaciones como 
filosofía de la naturaleza y del espíritu, recordaremos que es así, pero 
integradas en un todo dialéctico que pretende «superarlas». 


98.El mito como expresión sublime de lo inefable (Hamann, Schelling). 
Consideramos que esta capacidad integradora de la razón dialéctica está 
íntimamente vinculada con la recuperación precisamente a finales del XVIII 
del interés por el estudio filosófico del mito. 


99. Previo y seguramente superado. 
100. Dialéctica, Barcelona, Labor, 1976, pág. 15. 


101. La dialéctica, Barcelona, Montesinos, 1981, pág.7. Véase 
también Felipe Martínez Marzoa, De Kant a Hólderlin, Madrid, Visor, 1992, 
pág. 129. 


102. Ello lo han expresado con gran rotundidad Horkheimer y Adorno 
en la ya citada Dialéctica de la Ilustración: «Hay que rechazar la razón que 
pretende ser instrumento de manipulación y dominio de la naturaleza y de 
las relaciones sociales. Esta razón, ligada a los intereses de la burguesía, 
reduce la realidad a número y medida y se considera la única visión posible 
del mundo, de un mundo que está delante del sujeto —dueño a su vez 
de los medios de producción— para ser transformado, manufacturado 
y vendido. Este tipo de razón surge de un lenguaje que pretende ser el 
único lenguaje vivo posible, ajustado objetivamente a la realidad. Se trata 
de un lenguaje o discurso monológico que, enmascarando y perpetuando 
los intereses de los grupos dominantes, se presenta como el lenguaje 
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válido universalmente, es decir, válido para dominar universalmente. Este 
concepto de racionalidad (razón instrumental) no tiene en cuenta que 
nuestra razón es de naturaleza dialógica». 


103. Es curioso cómo la historia, que había sido una cuestión tan 
importante para el humanismo renacentista y que resurgirá como cuestión 
filosófica básica con enorme fuerza en el s. XVIII (dando incluso origen a las 
modernas filosofías de la historia), resulte tan unánimemente repudiada 
en el siglo XVII. La razón geométrica es básicamente ahistórica, mucho 
más que la racionalidad del humanismo y, por supuesto (pues hay un salto 
importante) que la razón dialéctica desde finales del XVIII hasta el XX. Al 
respecto, es interesante cómo Eugenio Garin (La educación en Europa 
1400-1600, Barcelona, Crítica, 1987, pág. 240), siguiendo a Hazard, vincula 
fuertemente Renacimiento y Modernidad diciendo: «Audacia crítica, 
discusión sobre el pasado, problema de la relación del pasado y presente, 
todo esto sirvió de enlace entre Renacimiento y el Siglo de las Luces». 
Y tiene razón, pero se olvida de que en medio de estos dos períodos se 
encuentra el XVII y la «razón geométrica». 


104. Alas grandes filosofías especulativas de la historia, pero también 
al materialismo dialéctico. 


105. Por este motivo son tan decisivas para las filosofías especulativas 
de la historia de Kant o Hegel ideas como el mecanismo de la insociable 
sociabilidad o de la astucia de la razón. Es valioso reseñar que, aunque 
Kant niega el valor cognoscitivo de la dialéctica, en cambio piense la 
necesidad del desarrollo histórico (en sus escritos de filosofía de la 
historia) precisamente mediante un mecanismo tan dialéctico como el de 
la insociable sociabilidad. 


106. Piénsese en el famoso prólogo de Hegel a su Fenomenología del 
espíritu. 
107. También la razón dialéctica. 


108. Buenos Aires, Losada, 1979, precedida por Cuestiones de 
método, que es su primera parte, escrita en 1957. 


109. Fichte es radical al respecto. Así, en Sobre el destino del sabio 
(1794, 10) afirma que «la perfección representa el objetivo último y, a 
pesar de ello, inalcanzable del hombre; pues el perfeccionamento en un 
proceso infinito es su verdadero destino». 
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110. Por eso en los Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre de 
1794 (11,4, pág. 55) Fichte afirma que: «Es muy necesario que se piense 
el concepto de actividad de manera completamente pura. [...] La acción 
originaria del yo, en la medida que pone a su propio ser, nose dirige a ningún 
objeto, sino que recae sobre sí misma». En esta dirección, Cirilo Flórez 
(Génesis de la razón dialéctica, Salamanca, Univ. Salamanca, 1983, pág. 54) 
considera que «lo principal» en el yo fichteano «no es la representación, 
sino una especie de deseo o de instinto que lo dinamiza. El yo originario de 
Fichte no es en absoluto un individuo o una conciencia individual (aspecto 
que le criticará Kierkegaard), sino una fuente de actividad que puede ser 
caracterizada como acción, como potencia en el sentido de Spinoza». 


111. Op.cit., pág. 54. 


112. Para centrarnos en el caso más famoso y controvertido de Hegel, 
vale la pena analizar sucintamente su Fenomenología del espíritu. En esta 
obra, su autor se esfuerza continuamente por mostrar que la dialéctica 
que la anima no puede ser predeterminada, y que incluso el «nosotros» 
que acompaña la experiencia de la conciencia individual no parte de 
ningún conocimiento de reglas o normas, sino únicamente del recuerdo 
(eso sí, epistémico) de aquella experiencia que había experimentado con 
anterioridad. Todavía más claro es el caso de la conciencia que lleva a cabo la 
compleja, traumática y dialéctica experiencia de la Fenomenología. Se trata 
de una experiencia vital siempre en contraposición consigo misma, con sus 
fenomenizaciones o figuras de la conciencia, y de continuo redefiniéndose 
dolorosamente a partir de las más terribles experiencias de la pérdida de 
sí. Precisamente, porque la conflictiva dialogicidad del proceso dialéctico 
no puede ser nunca totalmente prevista o reducida a reglas, Hegel termina 
esta obra con las frases: «la historia concebida (...) [es] el recuerdo y el 
calvario del espíritu absoluto, la realidad, la verdad y la certeza de su trono, 
sin el cual el espíritu absoluto sería la soledad sin vida. Solamente “del cáliz 
de este reino de los espíritus rebosa para él su infinitud”». 


113. Se trata de mi tesis de licenciatura sobre la filosofía de la historia 
y la contraposición de Kant y Herder, presentada en la Universidad de 
Barcelona. 


114. Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte 
zur Bildung der Menschheit. Beytrag zu vielen Beitrágen des Jahrhunderts, 
de 1774. Seguimos la edición de Bernhard Suphan, Sámtliche Werke, vol 
V, Hildesheim, Georg Olms, 1967 (reproducción de la edición de 1891). 
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Hay traducción castellana de Pedro Ribas en J.G. Herder, Obra Selecta, 
Madrid, 1982. La citaremos por Otra..., y la paginación, por la de la edición 
Suphan y la de Ribas. Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit 
(publicada entre 1784 y 1791), que sigue la edición de Bernhard Suphan 
actualizando la grafía, Darmstad, Joseph Melzer Verlag, 1966. Hay 
traducción de J. Rovira Armengol, Ideas para una filosofía de la historia 
de la humanidad, Buenos Aires, Losada, s.f. (citada como Ideas... más la 
paginación alemana y castellana). Aunque generalmente respetamos las 
traducciones, introducimos las variantes que nos han parecido necesarias 
para acercarnos a la fidelidad máxima al texto, aun a riesgo de perder 
elegancia. Procuramos dar, no obstante, la paginación de alguna traducción 
para aquellos lectores con problemas de comprensión del alemán. 


115. Otra... pág. 524/313 e Ideas... pp. 242-3/283-4. 


116. Ideas... pág. 418/518. Max Rouché, La Philosophie de l'historie 
de Herder. París, Les Belles Letres, 1940, pág. 309. 


117. Citamos siempre a Kant por la Immanuel Kant Werkausgabe 
editada por Wilhelm Weischedel en XIl volúmenes, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1977. (Procuraremos remitirnos también a una de las 
traducciones más accesibles). 


118. La edición accesible está en Kant, Filosofía de la historia (trad. 
Eugenio Ímaz), México D.F, F.C.E., 1981. Como en el caso de Herder, 
citaremos primero la paginación alemana: Filosofía Xl-61/37. 


119. Hay que reconocer que, en este punto, Kant está muy próximo 
a Hobbes, ya que considera del todo clara la ilegitimidad de la sublevación 
porque rompe con el contrato social y, por tanto, con la misma base del 
estado, que consiste en otorgar al monarca el poder supremo, necesario 
para proteger a los individuos los unos de los otros. Utilizamos sólo la 
Werkausgabe (cit. Paz... pp. XI-245-6). 


120. Subrayado por el mismo Kant. 


121. Se ha de entender el término «desinterés» en el sentido de que 
no se encuentran implicados en la defensa de aspiraciones o intereses 
particulares y pueden ser, por tanto, neutrales y objetivos. Se salva así 
una de las condiciones para poder ser un juez justo: el no estar vinculado 
privadamente ni con una de las partes ni con el conflicto concreto. Sólo 
entonces, en definitiva, se evita ser a la vez juez y parte. Por ello los 
espectadores juzgan los acontecimientos atendiendo exclusivamente a la 
justicia y al beneficio de la humanidad en conjunto. 
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122. ld. pp. XI-357-9/105-7. 
123. Id. pp. XI-359-60/120-l, nota. 
124. Id. 


125. Al respecto valoramos la enorme capacidad de sugerencia, 
aunque creemos que se aparta de nuestra línea de trabajo, del libro de 
Jean-Francois Lyotard L'enthousiasme. La critique kantienne de I'histoire, 
París, editions Galilée, 1986. 


126. Lo que se llama lo material de la voluntad —Das Materiale des 
Willens— y que es incapaz de la «universalidad de una regla». Id. pág. XI- 
360/120, nota. 


127. Muy cerca del individualismo posesivo e insaciable que hace del 
hombre un competidor peligroso —un lobo, dirá Hobbes para el hombre. Ha 
desarrollado admirablemente esta cuestión C.B. Macpherson, La teoría del 
individualismo posesivo. De Hobbes a Locke. Barcelona, 1979. 


128. Filosofía... pág. Xl-40/50 (el subrayado es de Kant). 
129. id. pp. XI-37-8/46-7. 

130. ld. pág. Xl-37/46. 

131. ld. pág. XI-41/51. 

132. ld. pág. XI-95-6/80. 

133. ld. pág. Xl-59/34. 

134. Id. pág. XI-224 (subrayados de G.M.). 


135. El conflicto de las facultades, pág. Xl-114. En el fragmento 
subsiguiente Kant establece ya una clara contraposición entre Moralitát 
in der Gesinnung y los Phanomenen der sittlichen Beschaffenheit des 
Menschengeschlechts. Evidentemente, no le era extraña la distinción que 
luego tanto remarcaría Hegel entre Moralitát y Sittlichkeit. En Filosofía..., 
pág. 114, Eugenio Ímaz no refleja esta distinción, traduciendo siempre por 
«moral». 


136. Véase nota 6. 
137. Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?, pág. XI-53/25. 


138. Para la paz perpetua, pág. XI-207, nota. Evidentemente, hay 
un matiz que puede marcar una gran distancia con Hegel, ya que Kant 
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hace referencia concretamente, y lo subraya, al Recht des Menschen. El 
monarca tiene para Kant su grandeza máxima en la tarea de administrar 
este derecho. Pero, en descargo de Hegel, diremos que para él todo el 
Estado está destinado a administrar, desde el punto de vista más universal, 
este derecho. Dejamos para otro artículo el desarrollo de las diferencias al 
respecto. 


139. En su introducción Sobre Pedagogía, Kant argumenta 
prolijamente cómo la ausencia de disciplina y respeto por las normas sólo 
pueden conducir a la barbarie y a la animalidad. 


140. Véase nota anterior. 

141. Filosofía... pág. XI-362/111. 

142. Cfr. A. Aulard, Kant, écrits politiques, París, pág. 8. 
143. Véase nota 7. 


144. Cuesta pensar que pudiera despreciar esta posibilidad. La frase 
parece insinuar más bien que acabar con una opresión no implica que no 
pueda ser sustituida por otra. No obstante, reconocemos que aquí vamos 
bastante más allá de la letra. 


145. Filosofía... pp. XI-55/27-8. 
146. Ideas... pp. 213/240 y 239/279. 


147. Sin embargo, hay que reconocer su postura abiertamente 
pangermánica ante la división de los pequeños principados germánicos 
y el afrancesamiento general de sus cortes. En Herder se puede detectar 
perfectamente el paso del concepto de nación ilustrado al concepto 
romóntico de ésta. 


148. Rouché, op. cit. pág. 303. 

149. Ideas... pp. 243-4/284-6. 

150. ld. pág. 407/503. 

151. ld. pág. 308/368. 

152. ld. pág. 224/256. 

153. Hólderlin, Hiperión, Pamplona, Ediciones Peralta, 1976, pág. 54. 
154. Ideas... pp. 242-4/283-5. 

155. ld. pág. 223/255. 
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156. Por supuesto, en un sentido muy diferente de la «mano oculta» 
de Adam Smith o de la «fábula» de Mandeville. 


157. Ideas... pág. 418/518. 

158. Noveno principio. Filosofía... pp. Xl-47-8/61. 
159. ld. pág. Xl-358/106. 

160. Id. pág. Xl-360/107. 


161. Kant: «Sobre el libro “Ideas para una filosofía de la historia de 
la humanidad” de J. G. Herder», Werkausgabe, pág. XIl-781. Hay edición 
castellana de Emilio Estiú: Kant. Escritos de filosofía de la historia, Buenos 
Aires, s.f., pp. 88-9. 


162. Donde, a pesar de su gran amigo Goethe —que lo propuso para su 
cargo en la corte—, llegó a estar marginado por todos menos por la religiosa 
esposa del monarca. El propio Goethe se distanció progresivamente de él y 
llegó a afirmar en sus conversaciones con Eckermann (y publicadas por éste) 
que había deseado rogarle de rodillas que no publicara alguno de los libros 
que al final de su vida Herder dedicó —ya compulsiva y desesperadamente— 
contra el criticismo kantiano. 


163. Ideas... pp. 279-80/332. 
164. Id. pág. 280-1/333. 
165. Y con ello el fracaso de gran parte de los ideales revolucionarios. 


166. Algún aspecto (como este último) puede parecer exagerado pero 
creemos que es esencial al debate Kant-Herder e Ilustración-Romanticismo. 
Ellos anticipan claramente las polémicas actuales, como la muy reciente 
entre Sloterdijk y Habermas, si bien ahora el contexto contemporáneo 
las hace mucho más acuciantes por el aumento infinito de las actuales 
posibilidades de intervención (por ejemplo la ingeniería genética). 


167. Por ejemplo, Berlin (2000, pág. 184) afirma que el «movimiento 
existencialista francés es el verdadero heredero del Romanticismo», y no 
duda —como tantos otros— en vincular a éste con el fascismo del siglo XX. 


168. Muy significativamente, La Mettrie (1709-1751), que era médico, 
reivindica como el método más adecuado para analizar al hombre el de la 
anatomía y la fisiología. No tiene ningún problema en hablar del «alma 
de fango» humana y, como destaca Foucault, interpreta la educación en 
términos de adiestramiento y ortopedia. Además, tanto él como Hume 
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tienden a negar o relativizar la diferencia entre la humanidad y el resto de 
los animales. 


169. Por ejemplo, Berlin, 1995, pág. 290. Véase también Berlin, 2002, 
pp. 339 y 345. 


170. Lukács, 1976, por ejemplo la Introducción. 


171. Por su parte, Blumenberg considera que el Romanticismo nace 
a partir del momento en que «han surgido dudas sobre si la ilustración, 
la razón y la ciencia están, en absoluto, en condiciones de rellenar el 
lugar en el sistema que antes ocupaban los mitos y ahora ha quedado 
vacante por la crítica de éstos. Cierto es que el mundo ilustrado es un 
mundo desmitificado. Pero si bien en él está asegurada la supervivencia 
del hombre, parece que no puede satisfacer la necesidad de sentido y de 
amparo que éste siente. Por eso se produce la rebelión del Romanticismo 
contra la Ilustración. Los románticos, con un gesto casi altanero, proclaman 
en contra de la ilustración que “no todo lo que no ha pasado por el control 
de la razón es un engaño” (AM, 69). La remitificación del mundo adquiere 
la urgencia y la militancia propias de una tarea que debía haberse hecho 
ya». Citado por Wetz, pág. 89. 


172. Max Weber formuló esta tesis enfatizando su importancia 
básicamente para el desarrollo del capitalismo y el «racionalismo» 
modernos, pero podemos extenderla también al desarrollo filosófico en 
torno al Romanticismo y el Idealismo alemán. 


173. Para ellos, para quienes predominaba la perspectiva idealista, 
la prioridad de las ideas y la posición del sujeto pensante no era algo 
secundario sino, al contrario, esencial, pues era la auténtica condición del 
triunfo duradero de la revolución política. Así, cuando la contrarrevolución 
se impuso en Francia y retornó la monarquía borbónica, la mayoría de 
estos filósofos (por ejemplo, Hegel) argumentaron que aquella revolución 
había fracasado por no haberse basado en la revolución subjetiva y de las 
ideas que ellos sí habrían realizado. 


174. Berlin, 2000, pág. 160. 


175. Berlin, 2000, pág. 160 y 183. Berlin insinúa incluso que esta 
deriva subjetivista conlleva en el Romanticismo más extremo la superación 
misma de su presupuesto moderno (el sujeto): «la voluntad y el hombre 
como acción, como algo que no puede ser descrito ya que está en perpetuo 
proceso de creación; y no es posible siquiera decir que está creándose 
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a sí mismo, ya que no hay sujeto, sólo hay movimiento». Sería posible, 
pues, que Herder anticipara tesis del tipo de la «historia como proceso sin 
sujeto» de Althusser. 


176. En la Crítica de la razón práctica (pág. 48) dice: «Semejante 
independencia [de la ley natural de causalidad], empero, se llama libertad 
en el más estricto, es decir, trascendental sentido. Así, pues, una voluntad, 
para la cual la mera fórmula legisladora de la máxima puede sola servir de 
ley, es una voluntad libre». 


177. ¿Qué es Illustración?, pág. 25. 


178. Evidentemente, olvidaban su propia responsabilidad en las 
hambrunas previas, en la tiranía aristocrática o en el mal gobierno y en la 
bancarrota de la monarquía. 


179. Pedro Cerezo, 2003, pág. 51. En este libro se trata el «conflicto 
endémico al mundo moderno entre Ilustración y Romanticismo» en la 
vertiente del pensamiento español de finales del XIX. 


180. En las Conferencias A.W. Mellon que pronunció en 1965. Berlin, 
2000, pp. 27ss. 


181. La cursiva es nuestra. 


182. Como, por otra parte, ya estaba claramente afirmado en la ética 
kantiana. 


183. Berlin, 2000, pág. 29. 
184. Berlin, 2000, pp. 86ss. 


185. Ya en gran medida perceptibles en Kant, sobre todo en su 
pensamiento sobre la religión. 


186. Berlin (2000, pág.140) se pregunta acerca de lo que podía 
significar «profundidad» para los románticos y termina concluyendo que, 
básicamente, remite a «lo inagotable, lo inabarcable». 


187. Berlin (1995, pág. 271) no duda en afirmar que «Herder es el 
verdadero padre de la doctrina de que la misión del artista es, por encima 
de cualquier otra, testimoniar en su obra la verdad de su propia experiencia 
interna». Aún más —dice (pág. 276)-, Herder siempre «creyó que todos los 
hombres tienen algo de artistas». 


188. Berlin, 2000, pág. 86. 
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189. Seguramente por ello Herder siente la necesidad de redactar su 
extensa y ambiciosa obra Cartas para el fomento de la humanidad en cinco 
recopilaciones, de 1793 a 1797. 


190. Díaz-Urmeneta (1993, pág. 29) habla de la reivindicación del 
«valor de la experiencia diferenciada de las culturas históricas». 


191. La tercera gran aportación de Herder según Berlin (por ejemplo, 
1995, pp. 262ss). 


192. Por eso ya en su momento, tanto en alemán (Neuzeit) como en 
otras lenguas se denomina nova aetas el período histórico moderno. R. 
Kosellek, en su obra Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos, 1993, ha analizado brillantemente este aspecto, si bien por otra 
parte H.R. Jauss («Tradición literaria y conciencia actual de modernidad» en 
La literatura como provocación, Barcelona, Península, 1976) ha mostrado 
contundentemente que la dialéctica mencionada entre «antiguos y 
modernos» es muy antigua (de hecho, el término «modernus» está 
atestiguado ya en el siglo V). 


193. El amable lector reconocerá aquí una adaptación del famoso 
aforismo del Hiperión de Hólderlin. 


194. Sin duda, mezclando la noción del movimiento histórico 
dieciochesco con la de tendencia humana eterna y universal. 


195. Y, por tanto, sin caer en un averroísmo (que consideraría el 
entendimiento o función intelectiva superior como común y compartida 
por toda la humanidad), según le acusará el propio Herder. 


196. En el sentido etimológico que usa Kant de: juzgada, valorada, 
delimitada, calibrada. 


197. Y, por supuesto, del individualismo liberal y moderno. 


198. Se supone que —como recalcaba Descartes— al menos una vez en 
la vida, pues hay que evitar caer en la continua reiteración de un proceso 
sisífico sin fin. 

199. Recordemos que ya etimológicamente la raíz «idio» —individual- 
es la que se utiliza para términos (como «idiota») que denotan falta de 
capacidad plena para usar la propia razón, el ideal de la Ilustración según 
Kant, y alcanzar así perspectivas universales. 


200. Berlin 1997, pág. 166. 
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201. Mítico bandido griego que torturaba a sus víctimas 
«adaptándolas» al tamaño de su lecho, ya sea cortándoles la parte sobrante 
o estirando forzadamente sus miembros hasta alcanzar tal longitud. 


202. Básicamente compartido con la práctica totalidad de los 
movimientos racionalistas anteriores. 


203. Tanto la facultad individual como la racionalidad construida y 
compartida colectivamente. 


204. Por eso Ortega insistirá mas adelante en que «yo soy yo y mis 
circunstancias». 


205. Véase la oposición «dualismo versus monismo», apartado l!l-2. 


206. Ello comporta no instrumentalizar al hombre o lo humano. Como 
dice en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres (pág. 84): 
«El imperativo práctico será, pues, como sigue: obra de tal modo que uses 
la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro, 
siempre como un fin y nunca solamente como un medio». 


207. En esto Herder se constituye también en un antecedente claro 
del Idealismo alemán. 


208. La autoría (así como las influencias recibidas, por ejemplo, de 
Sinclair y su grupo de prorrevolucionarios) no está definitivamente fijada, 
aunque es indudable que el manuscrito conservado está escrito por la 
mano de Hegel. 


209. Hegel Escritos de juventud, México, FCE, 1978, pág. 219. 
210. Berlin, 1995, pág. 198. 

211. Carta VI, pp. 28ss. 

212. Taylor, 1983, pág. 29. 

213. Salvando la peculiar monadología leibniziana. 


214. Ciertamente, con ello también desarrollan algunas ideas 
ilustradas, pero sin duda van mucho más allá que, por ejemplo, Montesquieu 
y su reivindicación del clima y las condiciones geográfico-históricas. 


215. Véase su temprana obra (1771) Ensayo sobre el origen del 
lenguaje. 


216. Taylor, 1983, pág. 16. 
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217. Esta ambigua relación de desprecio y fascinación se nota 
permanentemente en todo el texto de Diderot (cito por la edición de 
Barcelona, Bruguera, 1983), como ya se ve en la presentación (pág. 22) 
del «sobrino»: «uno de los personajes más extravagantes de este país en 
el que Dios ha sido tan pródigo. Es un compuesto de altura y bajeza, de 
sentido común e insensatez. Muy extrañamente mezcladas ha de tener 
las nociones de lo honesto y lo deshonesto en su cabeza, ya que exhibe 
las buenas cualidades que la naturaleza le otorgó, sin ostentación, y las 
malas, sin pudor». Sin duda, esta ambivalencia proviene (como dice 
Félix de Azúa en la introducción) de que en Diderot hay ya «un Rameau 
súbterráneo esperando aflorar» (pág. 9) y que ese «desdoblamiento de 
Diderot [en el sobrino] era la aplicación racional y sistemática del programa 
ilustrado» (pág. 15). Aquí yace la dificultad del texto y los motivos de su 
general incomprensión: de una manera epocalmente muy nueva, Diderot 
está profundizando o desatando su subjetividad (según sea la filiación más 
prorromántica o proilustrada de los intérpretes). Como confiesa Diderot 
(pág. 21): «Converso conmigo mismo de política, de amor, de arte o de 
filosofía. Abandono mi espíritu a un libertinaje completo. Le permito que 
siga la primera idea que se presente, sea sabia o necia, tal y como vemos 
en la alameda de Foy a nuestros jóvenes disolutos seguir las huellas de una 
airosa cortesana (...) Mis ideas: ésas son mis amantes». 


218. Véase Goncal Mayos «De Sade o la subversión de/en la 
Ilustración» en Daymon, Revista de filosofía, 1993, n2 7, pp. 89-102. 


219. En lo que Berlin (2000, por ejemplo pág. 85) denomina «violenta 
doctrina de afirmación personal que constituye el centro del Sturm und 
Drang alemán». 


220. Del que se piensa que se debe únicamente a sí mismo y no a los 
farisaicos valores de su sociedad. 


221. Taylor, 1983, pág. 22. 
222. Berlin, 2000, pp. 160ss. 


223. Díaz-Urmeneta (1997, pp. 27ss, siguiendo a Berlin) afirma que 
con el Romanticismo se destaca «la excentricidad entre razón y voluntad y 
[se] toma partido por esta última. Ella es la que mantiene nuestra identidad 
frente a la naturaleza exterior y frente a cualquier sistema cerrado, sea 
racional o teológico». Y por ello aparece una nueva figura opuesta a la 
«ilustrada del “experto”» en la «romántica del héroe, creador individual 
que está por encima de los estándares reconocidos de valor porque es él 
quien crea el valor». 
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224. También el idealismo de Hegel (siguiendo a Herder) intentará 
mantener todavía un complejo equilibrio entre subjetividad y racionalidad. 
Saliendo al paso de la general desconfianza de los románticos ante su 
dialéctica racionalista, Hegel los caricaturiza en las figuras de la «mala 
infinitud» (el anhelo de infinitud tan insaciable que se cierra en un 
círculo vicioso sin posible descanso ni ningún verdadero logro, pues 
inmediatamente debe destruirlo) y del «alma bella» (aquella subjetividad 
que se considera tan pura y sublime que nunca encuentra nada real que esté 
a su altura). Muy al contrario, Hegel exige la necesidad de la reconciliación 
con lo real (viendo lo racional que en él hay) desde la perspectiva de la 
astucia de la razón (de origen más kantiano que herderiano). A través 
de ésta, el gran sujeto cósmico (el espíritu universal) puede realizar sus 
objetivos universales y racionales precisamente mediante «portadores» 
movidos por sus particulares impulsos e instintos. Hay que decir que, a 
pesar de las muchas y tempranas críticas, tal apuesta especulativa ofreció el 
sistema o visión omnicomprensiva todavía hoy más amplios y ambiciosos, 
originando además la larga estela de la razón dialéctica que, a través del 
marxismo, ha llegado hasta nuestros días. 


225. Aunque, como hemos mostrado, tal dualidad ya existía en la 
Ilustración. Así lo atestiguan también la famosa Dialéctica de la ilustración 
de Horkheimer y Adorno, y mucho antes las críticas de Nietzsche y Max 
Weber. 


226. Berlin, 2000, pp. 186ss. 
227. Es el famoso inicio de su novela Historia de dos ciudades. 


228. Una primera redacción de este texto fue presentada en el 26 
Congreso de Filósofos Jóvenes celebrado en Plasencia (Cáceres) en 1989. 
Sólo pretende ser, por tanto, una presentación de la lectura del autor de la 
obra hóldeliniana. 


229. No nos interesa ahora el hecho que dicha frase pueda ser 
invertida. Ciertamente, se puede pensar que el fracaso inevitable a que 
se ve abocado el proyecto emancipatorio hólderliniano podría haberse 
evitado quizás si hubiera leído a Marx. Por nuestra parte, creemos que 
esto puede ser cierto, pero que entonces Hólderlin sería irreconocible 
en la postura que creemos mostrar aquí. Tendría que haber cambiado 
totalmente su proyecto emancipatorio y vital. En definitiva, ya no sería 
el mismo. Seguramente la oposición, e incluso, la incompatibilidad del 
planteamiento entre Hólderlin y Hegel, incluiría por lo que respecta a 
nuestro asunto también a Marx. Nuestro interés se centra en pensar 
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esta incompatibilidad —profunda, coherente y radical- de los respectivos 
proyectos emancipatorios 


230. En el llamado «Thalia-fragment», FE. Hólderlin,  Sámtliche 
Werke und Briefe, 2 vol., |, pág. 484. La traducción de las citas, cuando no 
especificamos lo contrario, es nuestra. 


231. Uber die Asthetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen Schiller, Sámtliche Werke, 5 vol., Múnchen, Winkler Verlag, 1975. 


232. «Liebt die Gotter und denkt freundlich der Sterblichen!». Op. 
cit., 1, pág. 223. 


233. «Was der Alten Gesang von Kindem Gottes geweissagt, Siehe! 
wir sind es, wir; Frucht von Herperien ist's! Wundebar und genau ist's als 
an Menchen esfúllet,... denn wir sind herzlos, Schatte, bis unser Vater 
Ather erkannt jeden und allen geHórt». Op. cit., 1, pág. 314. 


234. En dicha obra, tanto Hólderlin como Schelling y Hegel coinciden 
con lo que Schiller afirmaba en sus Cartas: que «para resolver en la 
experiencia el problema político, se precisa tomar el camino de lo estético, 
porque a la libertad se llega por la belleza» y que «la obra de arte más 
perfecta que cabe es el establecimiento de una verdadera libertad política» 
(Op. cit., V, pp. 314 y 313 respectivamente. Traducción castellana de 
Manuel García Morente, Madrid, Espasa-Calpe, Col. Austral, pp. 15 y 13). 


235. «0 weckt, ihr Dichter! weckt sie vom Schlummer auch, Die jetzt 
noch schlafen, gebt die Gesetze, gebt Uns Leben, siegt, Heroen! ¡hr nur 
Habt der Eroberung Recht, wie Bacchus» (Op. cit., 1, pág. 228). 


236. «Des gemeinsamen Geistes Gedankcn sind, 
Still cndcnd, in der Seele des Dichters. Dass schnellbetroffen 
sic, Unendlichem Bekannt seit langcr Zeit, von Erinnerung 
Erbcbt, und ihr, von heil'gem Strahl entzúndet, 
Die Jirucht in Liebe geboren, dcr Gotter und Menschen Werk, 
Der Gesang, damit er von beiden zeuge, glúckt. » 


Und daher trinken himmlischcs Feuer jetzt 

Die Erdesohne ohne Gcfahr. 

Doch uns gebúhrt es, unter ottes Gewittem, Ihr Dichter! mit 
entblOsstem Hauptc zu stchen, Des Vaters Strahl, ¡hn selbst, mit 
eigner Hand Zu fassen und dem Volk ins Lied 

Gehúllt die himmlischc Gabc zu reichen» (Op. cit., |, pág. 255). 
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237. «Die Dichter mússen auch / Die geistigen weltlich sein». (Op. 
cit., 1, pág. 372). 


238. «Denn es ruhn die Himmlischen gem am fúhlenden Herzen Immer, 
wie sonst, geleiten sie noch, die begeistemden Krafte, Geme den 
strebenden Mann und úber Bergen der Heimat 
Ruht und wal1tet und lebt allgegenwartig der AÁther, 

Dass ein liebendes Volk in des Vaters Armen gesammelt, 
Menschlich 

freudig, wie sonst, und ein Geist allen gemein sei» (Op. cit., l, 
pp. 277-8). 


239. «Ach! es hatt in jenen bessem Tagen 
Nicht umsonst so brúderlich und gross 
Fúr da Volk dein liebend Herz geschlagen, 


Stirb! du suchst auf diesen Erdenrunde, 
Edler Geist! umsonst dein Element!» (Op. cit., 1, pág. 166). 


240. «das núchteme Lied»: «Soll es sein, so vergiss dein Heil, und 
schlummere Klanglos!» (Op. cit., |, pág. 266). 


241. «Wenn der Schatten vaterlicher Ehre, Wenn der 
Freiheit letzter Rest zerfállt, Weint mein Herz der 
Trennung bittre Zahre 
und entflieht in seine scHónre Welt» (Op. cit., |, pág. 144). 


242. «... und wenn die reissende Zeit mir 
Zu gewaltig da Haupt ergreift und die Not und das Irrsal 
Unter Sterblichen mir mein sterblich Leben erschúttert, 
Lass der Stille mich dann in deiner Tiefe gedenken» (Op. cit., l, 
pág. 279). 


243. «... Indessen dúnket mir ofters 
Besser zu schlafen, wie so ohne Genossen zu sein, 
So zu barren, und was zu tun indes und zu sagen, 
Weiss ich nicht, und wozu Dichter in dúrftiger Zeit» (Op. cit., |, pág. 313). 


244. Quizás haya algo parecido en el muchas veces denigrado 
marxismo más «romántico» (muy cercano a los socialistas utópicos) 
cuando consideran a los proletarios una especie de ángeles caídos que han 
olvidado que son la «sal de la tierra» y el poder telúrico y vivificador que 
en ellos yace. 
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245. «Einer, Einer nur ist abgefallen, 


Ist gezeichnet mit der Rolle Schmach; Stark genug, die scHónste 
Bahn wallen, Kriecht der Mensch am tragen Joche nach. 
Ach! er war das gottlichste der Wessen» (Op. cit., |, p. 143-3). 


246. «Nun, o Brúder! wird die Stunde saumen? 


Brúder! um der tausend Jammemden, 

Um der Enkel, die der Schande keimen, Um der koniglichen 
Hóoffnungen, 

Um der Gúter, so die Seele fúllen, Um der angestammten 
Gottermacht, 

Brúder ach! um unsrer Liebe willen, 

Konige der Endlichkeit, erwacht!» (id., |, pág. 144). 


247. Es evidente la relación con la voluntad de poder nietzscheana, 
pero éste es un tema que también supera nuestro escrito. 


248. Cito por la edición de Johannes Hoffmeister, Die Vernunft in der 
Geschichte (V.G.), Hamburg, Felix Meiner (1955), 1980 —editado ahora como 
primer volumen de las Vorlesungen-, así como por la traducción castellana 
de César Armando Gómez, Madrid, Seminarios y ediciones, 1972. 


249. Cito por la edición de Johannes Hoffmeister, Die Vernunft in 
der Geschichte (V.G.), Hamburg, Felix Meiner (1955), 1980 —editado ahora 
como primer volumen de las Vorlesungen--: y por la traducción castellana 
de César Armando Gómez, Madrid, Seminarios y ediciones, 1972. 


250. Respecto a la bibliografía, remito a mi libro Entre lógica ¡ empíria. 
Claus de la filosofia hegeliana de la historia. Barcelona, PPU, 1989 (con 
prefacio de Ramón Valls Plana). 


251. Grundilinien der Philosophie des Rechts oder Naturrecht und 
Staatswissenschaft im Grundrisse (Ph. R.). volumen de las Werke de 1832- 
45, Frankfurt, Suhrkamp, 1982. 


252. K. H. ILTING, G. W. F. Hegel, Rechtsphilosophie, 1973-4, Bd. l, pp. 
227s. Apuntes de C. G. Homeyer. 


253. 2 (el sueño de Nabucodonosor) y 7 (el sueño de las cuatro 
bestias). Al respecto hay que citar: J. WARD SWAIN, «The theory of the 
monarchies. Opposition history under the roman empire», en Classical 
Philology, vol. 25, 1, 1940, pp. 1-21. WALTER BAUMGARTNER, «Zu den 
vier Reichen von Daniel 2t, en Threologische Leitschrift, 1, 1945, pp. 17- 
22. Recientemente ha tratado esta cuestión —haciendo referencia explícita 
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a Hegel- GERTRÚDE LÚBBE-WOLFF, «Die Bedeutung der Lehre von der 
vier Weltreichen fur das Staatsrecht des Rómisch deutschen Reichs», en 
Zeitschrift fúr Staatslehre, 3, 1984, pp. 369-89. Agradezco a H.-Ch. Lucas, 
del Hegel-Archiv, que me comentara la existencia de este artículo. 


254. Es la tesis del artículo citado de Swain. Al respecto, es importante 
recordar la analogía con las cuatro edades de Hesíodo, si bien falta en éste 
el elemento escatológico judeocristiano del advimiento final del Reino de 
Dios. El mismo Lutero recuerda esta profecía de Daniel para arengar la 
resistencia frente al expansivo imperio turco. Cfr. LÚBBE-WOLFF, op. cit., 
pág. 372. 


255. El mismo Lutero recuerda este profeta de Daniel para arengar 
la resistencia frente al creciente y en expansión imperio turco. Cfr. LÚBBE- 
WOLFF, op. cit., p. 372. 


256. La consiguiente subsunción en el mundo oriental de los imperios 
babilónico y médico-persa (para respetar el número de épocas) no 
representa para nosotros especial problema. Como ya hemos expuesto en 
nuestra tesis doctoral (pp. 158-65), Hegel considera el mundo persa como 
la integración y síntesis de los distintos territorios e imperios que abarcó. 
Al respecto Hegel, comenta la relativa autonomía que, según él, permitía el 
imperio persa a estos territorios (W. G. 439-40/341-2). 


257. Ph. R., pp. 353-4-5. 
258. Ph. R., pág. 355. 


259. Hegel remite a la obra del doctor STUHR, Vom Untergange der 
Naturstaaten, Berlín, 1812. 


260. Ph. R., pág. 353. 
261. Ph.R., pág. 356. 
262. Ph.R., pág. 356. 
263. Ph.R., pág. 353. 


264. «In diesem Reiche vollbringt sich die Unterscheidung zur 
unendlichen Zerreisung des sittlichen Lebens in die Extreme personlichen 
privaten Selbstbewusst seins und abstrakter Allgemeinheit», Ph.R., pág. 357. 


265. Íd. 
266. Ph. R., pág. 353. 
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267. Ph. R., pág. 353 y pág. 360. 

268. Ph. R., pág. 358. 

269. Como desarrollamos en nuestro libro. 
270. Ph. R., pág. 359. 

271. Ph.R., pág. 359. 

272. Ph. R., pág. 360. 


273. Abstracta, porque se da con independencia del desarrollo 
efectivo en la historia «donde el espíritu es considerado en su realidad más 
concreta» y de su idea. Parte, por tanto, de afirmaciones que permanecen 
indemostradas dentro del campo estricto de la filosofía de la historia. V. 
G., 53-75. 


274. V. G., 54-76. 


275. V. G., 61 2/85. «Van der Weltgeschichte kann nach dieser 
abstrakten Bestimmung gesagt werden, das sie die Darstellung des Geistes 
sei, wie er zam Wissen dessen zu kommen sich erarbeitet, was er an sich 
ist». 


276. V. G., 54-76. 


277. «Die nahere Bestimmung dieser Stufen ¡st in ihrer allgemeinen 
Natur logisch, in ihrer konkretern aber in der Philosophie des Geistes 
anzugeben». 


278. «Die Orientales wissen es nicht, dass der Geist oder der Mensch 
als solcher an sich frei ist. Weil sie es nicht wissen, sind sie es nicht. Sie 
wissen nur, dass Einer frei ist; aber ebendarum ist solche Freiheit nur 
Willkúr, Wildheitt Dumpfheit der Leidenschaft oder auch eine Milde, 
Zamheit derselben, die selbst nur ein Naturzufall oder eine Willkúr ist. 
Dieser Eine ist darum nur ein Despot, nicht ein freier Mann, ein Mensch». 
V. G., 62/85-6. 


279. Para ampliar esta cuestión remitimos a nuestro libro, cap. 7.13. 


280. Sólo así podemos identificar este principio con el del mundo 
hindú —por ejemplo-: éste carece de déspota y, por otra parte, los 
brahmanes están tan supeditados a los condicionamientos de su casta 
como el más miserable paria. 


281. V. G., 155-197. 


302 


282. Dirá, por ejemplo, que en esta etapa que se corresponde con 
«el espíritu infantil», el espíritu está de tal manera inmerso y sometido a 
la naturaleza que «no está todavía consigo mismo y, por tanto, no es aún 
libre, no ha conocido el proceso de la libertad», V. G., 156/198. 


283. «Un simple accidente» que tiene a «añadirse, al espíritu. V. G., 
156-198. 


284. «In den Griechen ist erst das Bewusstsein der Freiheit 
aufgegangen, und darum sind sie frei gewesen; aber sie, wie auch die 
Rómer, wussten nur, dass Einige frei sind, nicht der Mensch als solcher. Dies 
wussten Plato und Aristoteles nicht; darum haben die Griechen nicht nur 
Sklaven gehabt und ist ¡hr Leben und der Bestand ihrer schónen Freiheit 
daran gebunden gewesen, sondern auch ihre Freiheit war selbst teils nur 
eine Blume, teils zugleich eine harte Knechtschaft des Menschlichen, des 
Humanen». V. G., 62-86. 


285. V. G., 62-86. 

286. V. G.. 155-197. 
287.V. G., 156-198. 
288. V. G., 157-199. 


289. «Das erste ist das Júnglingsalter des Geistes; er hat eine 
Freiheit fúr sich, aber diese ist noch mit der Substanzialitát verbunden. 
Die Freiheit ist noch nicht aus der Tiefe des Geistes wiedergeboren. Dieses 
ist die griechische Welt. Das andere Verhátnis ist das des Mannesalters 
des Geistes, wo das Individuum seine Zwecke fúr sich hat, aber diese nur 
erreicht im Dienste eines Allgemeinen, des Staates. Dies ist die Rómerwelt. 
Hier ist der Gegensatz der Persónlichkeit des Einzelnen und des Dienstes 
gegen das Allgemeine». V. G., 156-198. 


290. «Erst die germanischen Nationen sind im Christentum zum 
Bewusstsein gekommen, dass der Mensch als Mensch frei ist, die Freiheit 
des Geistes seine eigenste Natur ausmacht. Dies Bewusstsein ist zuerst in 
der Religion, in der innersten Region des Geistes aufgegangen; aber dies 
Prinzip auch in das weltliche Wesen einzubilden, dies war eine weitere 
Aufgabe, welche zu lósen und auszufúhren eine schwere, lange Arbeit 
der Bildung erfordert. Mit der Annahme der christlichen Religion hat 
z.B. nicht unmitlelbar die Sklaverei (aufgehert), noch weni ger ist damit 
sogleich in den Staatcn die Freihcit herrschend, sind die Regierungen und 
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Verfassungen auf einc vernúnftige Weise organisiert, auf das Prinzip der 
Freiheit gegrtindet worden». Y. G., 62/86. 


291. V. G.. 156-197. 

292. V. G., 157-199 

293. ld. 

294. Ver la parte primera de este artículo. 

295. Dos en las páginas V. G., 62-3/85-7, y una en las 155-6 /197. 
296. V. G., 156-7/198-9. 


297. Tanto los primeros editores —Eduard Gans y Karl Hegel- como 
Lasson siguen esta periodización, que puede encontrarse resumida 
también en V. G., 242-57. 


298. Apuntes de G. Homeyer, editados por llting. 


299. La dialéctica hegeliana se estructura generalmente en tres 
momentos, aunque ha habido quien ha remarcado que, en muchos 
momentos, Hegel ha desarrollado transiciones dialécticas que manifiestan 
una estructura cuatripartita. Parece que la identidad numérica hace que el 
esquema tripartito se adecúe a la dialéctica hegeliana. No obstante, hay 
que enfatizar que este esquema se basa en una progresión meramente 
cuantitativa y no cualitativa —hay un aumento en el número de sujetos 
libres=, lo cual va en contra de la naturaleza misma de la dialéctica 
hegeliana. 


300. Obviaremos el problema de la estructura de la dialéctica 
hegeliana, ya que creemos que los conflictos no surgen por este motivo. 
Nos basaremos, por tanto, en el estructurado más típico en tres etapas: 
afirmación o unidad indiferenciada, negación o escisión, negación de la 
negación o reconciliación. 


301. Ph. R., pág. 353 


302. 247 páginas de la edición de Lasson, muchas más de las 131 que 
le ocupa Grecia. 


303. Esta circunstancia quizás no se debe al mero azar sino que, 
probablemente, refleja una mayor proximidad de estos manuscritos en 
el momento de dar las clases o de trabajarlos de nuevo. Otto Póggeler 
(director del Hegel-Archiv) sostiene la tesis de que, a partir de 1825, Hegel 
habla ya de una «filosofía oriental» [pp. 16-7] y que podía encontrar en 
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el Budismo o el Taoísmo un «salto originario» [Ursprung] comparable al 
griego. Nosotros hemos destacado en nuestra tesis (Barcelona, enero 
de 1988) la afirmación explícita de Hegel en el sentido de que la religión 
zoroastriana tiene ya todos los principios del espíritu. De todo esto parece 
deducirse que el interés de Hegel por Oriente —paralelo al de toda su 
época— no hace sino aumentar con el tiempo. 


304. Los que duran sus clases sobre filosofía de la historia universal 
en Berlín. 


305. Cuestión que es uno de los temas centrales de nuestra tesis 
doctoral. Se trata de analizar cómo Hegel hace compatible su esquema 
lógico-especulativo con los datos y acontecimientos intersubjetivamente 
disponibles en su época. Por otra parte, en el Hegel Archiv de Bochum es 
opinión compartida por Walter Jaescke y Kurt Rainer Meist —que son los 
encargados de editar la filosofía hegeliana de la historia— los cambios y 
retoques continuos que hace Hegel a lo largo de sus cursos sobre un esquema 
inicial. Parece ser que este esfuerzo por intentar encontrar la estructuración 
más adecuada persiste en Hegel hasta el momento de su muerte. 


306. En las cuales tanto el arte como la filosofía griegos representan 
una cumbre casi insuperable y sólo comparable con los últimos logros en 
la propia época. 


307. Ilting, p. 137, pl. 344. Manuscrito de Homeyer de 1818-19. 


308. Oriente-despotismo, Grecia-democracia, Roma-aristocracia, 
estados germánicos-monarquía. Íd. 


309. La cual es recogida, como hemos visto, en obras maduras de 
Hegel como la Filosofía del derecho. 


310. Posición que podemos encontrar más radicalizada incluso en 
Hólderlin y otros románticos, que la situaban por encima de su propio 
tiempo y su propia patria. 


311. Por ejemplo, Karl Lówith, en De Hegel a Nietzsche, dice (Buenos 
Aires, Sudamericana, pág. 58): «el mundo grecorromano está superado en 
el cristiano-germánico, y el concepto ontológico fundamental de Hegel se 
determina, por esto, de doble manera: como logos griego y como logos 
cristiano». 


312. Pensamos que la cuestión clave en este asunto no es la ortodoxia 
o heterodoxia del cristianismo hegeliano. Si bien tendemos a valorar la tesis 
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de la heterodoxia, ésta no impide que para Hegel fuera muy importante la 
religión cristiana y su dogmática. En su juventud lo fue como elemento 
formador —en el cual se educó- y como elemento a criticar y superar. 
En su madurez, Hegel siempre remarca la posibilidad de interpretar el 
dogma cristiano en el sentido de su propia filosofía. Seguramente esta 
interpretación es abusiva y Hegel manipula el dogma cristiano en beneficio 
propio, pero esto no impide que la componente cristiana —básicamente 
heterodoxa— sea de vital importancia para interpretar y comprender su 
pensamiento. 


313. Sobre la relación entre la Reforma protestante y la Revolución 
francesa en Hegel hemos de citar los escritos de LUDGER OEING-HANHOFF, 
«Hegels Deutung der Reformation»; ALESSANDRA GAIARSA, «Rivoluzione 
e Riforma nella filosofia di Hegel» y KAROL BAL, «Hegel's philosophy of 
history between dialectics and metaphysics. Attempt at an interpretation 
of the hegelian concepts of “Reformation” and “Revolution” ». 


314. Al respecto hay que citar el libro clásico: JOACHIM RITTER, 
Hegel und die franzósische Revolution, y los artículos de JEAN HYPPOLITE, 
«La signification de la Revolution francaise dans la “Phénomenologie” de 
Hegel», y de OTTO PÓGGELER, «Philosophie und Revolution beim jungen 
Hegel». 


315. HYPPOLITE, Introduction a la philosophie de l'histoire de Hegel 
destaca la «lógica implacable» y la necesidad que Hegel ve en la evolución 
de la Revolución hacia el Terror (pp. 72 y 89). Para Hegel, estaba claro que 
en aquellos momentos se jugaba el éxito y pervivencia de la Revolución 
e, incluso, el principio de orden que el estado representaba. Por esto 
consideraba a Robespierre como un héroe de la historia que hizo lo que 
había que hacer y cuando era necesario. 


316. Hegel vivió la restauración borbónica en Francia y el equilibrio 
europeo subsiguiente que quería volver a la situación prerrevolucionaria 
(ver EUGENE FLEISCHMANN, «Hegel et la Restauration en France», y 
LEWIS WHITE BECK, «The Reformation, the Revolution and the Restoration 
in Hegel's Political Philosophy»). Hegel no llegó a vivir ni a teorizar las 
oleadas revolucionarias de 1830 y 1848, que son las que aportan éxitos 
permanentes a las ideas liberales. Por este motivo, Hegel tuvo que teorizar 
el fracaso de las ideas liberales y de la Ilustración política francesa (ver 
P. LEWIS HINCHMAN, Hegel's critique of the Enlightement). Creemos por 
ello que, en gran parte, los últimos cursos sobre filosofía de la historia y la 
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redacción de La razón en la historia vienen marcados por el esfuerzo por 
comprender el porqué del fracaso revolucionario. 


317. W. G., 932/696. 
318. W. G., 925/691. 
319. W. G., 931-2/696. 


320. Fragmento 11[411] según la notación de Colli-Montinari E 
Nietzsche. Nihilismo en los escritos póstumos, edición, traducción e 
introducción de G. Mayos, Barcelona, Editorial Península, 2006*. Si no 
indicamos lo contrario, citaremos los escritos póstumos de Nietzsche por 
esta edición. 


321. Podría ser un buen modelo anticipativo de la «desconstrucción » 
derridiana. 


322. 11[411]. 
323. El origen de la tragedia, apartado 23. Traducción G.M. 


324. «Modernité» en Encyclopaedia Universalis, pág. 141. Traducción 
G.M. 


325. Véase Goncal Mayos, «Nietzsche: el primer postmoderno» en 
Filósofos clásicos hoy, D. Cabezas (ed.), Barcelona, La Busca, 2009, pp. 163- 
202. 


326. 11[411]. 


327. Aunque ciertamente Baudrillard invertiría esos términos, en la 
medida en que cree que en la «sociedad simulacro» éste es la única verdad 
y realidad, mientras que los que proclaman «verdades» y «realidades» no 
hacen sino mentir. Véase G. Mayos, «Baudrillard y la sociedad simulacro» 
en Barcelona Metropolis. Revista de información y pensamientos urbanos, 
núm. 78, Primavera 2010, pp. 36-39. 


328. Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, 2 vols., Madrid, 
Taurus, 1989. 


329. 10[154]. Véanse también el 9[140] y el 11[116]. 
330. Véase el fragmento 9[35]. 


331. Véase Jean Granier, Le probleme de la vérité dans la philosophie 
de Nietzsche, París, Seuil, 1966. 
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332.Como destacan (si bien ofreciendo diferentes clasificaciones) 
autores como Heidegger, Deleuze, Djuric, Granier y tantos otros. 


333. Evitamos la denominación «consciente-inconsciente» para 
evitar fáciles y erróneas asimilaciones a Freud, y porque la distinción 
entre estos dos tipos de nihilismo —como siempre en Nietzsche— no se 
juega simplemente a nivel de la conciencia de los individuos, sino que 
tiene su reflejo «objetivo» en los valores y la cultura. También evitamos 
denominaciones ditirámbicas —muy del gusto de Nietzsche por otra parte— 
como «enmascarado-desenmascarado», pues para él es muy problemática 
la idea de un desenmascaramiento que no comporte paralelamente un 
nuevo enmascaramiento. 


334. La Gaya ciencia, libro V, párrafo 347. 

335. Ídem. 

336. Ecce homo, Madrid, Alianza, 1979, pág. 29. 
337. Véase 1042]. 

338. Ídem. Traducción de Sánchez Pascual. 


339. Véase Fredic Jameson El posmodernismo o la lógica cultural del 
capitalismo avanzado, Barcelona, Paidós, 1991. 


340. 9160]. 


341. Brevemente: la inevitable aporía que se manifiesta tras todo 
intento radical de fundamentación que cae en al menos una de estas 
falacias: (1) el retorno infinito, (2) el círculo lógico o (3) la interrupción 
dogmática del procedimiento fundamentador. Significativamente, dos de 
las cimas filosóficas de la Modernidad ya lucharon denodadamente para 
superarla, pero también acabaron aceptando esa perspectiva. 


342. Jean-Francois Lyotard (La condición postmoderna. Informe sobre 
el saber, Madrid, Teorema, 1984, pág. 55) afirma contundentemente: 
«Lamentarse de la “pérdida del sentido” en la postmodernidad consiste en 
dolerse porque el saber ya no es principalmente narrativo. Se trata de una 
inconsecuencia». 


343. Noten los amables lectores que sólo para calificar su crítica se 
pueden usar adjetivos como «sistemático» y «coherente» que el propio 
Nietzsche insistió en denunciar. 


344. Por ello nos vemos obligados a dividir su vida en, al menos, seis 
etapas diversas. Además, sólo duran más de tres años la primera (1) (1844- 
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1872) que va del nacimiento a su primera y muy polémica gran obra (El 
origen de la tragedia); la segunda (2) (1872-1879), que estaba marcada 
por su ruptura con el mundo académico y la filología; y la última (6) (1889- 
1900), donde ha perdido la lucidez postrado por la enfermedad. En las otras 
tres etapas, las filosóficamente más decisivas y donde escribió la amplia 
mayoría de sus obras, Nietzsche se está reiventando y autocriticando 
continuamente: (3) (1880-1883) donde se manifiesta como el más radical 
y materialista librepensador; (4) (1883-1886) presidida por la misteriosa 
sugerencia y el estilo mítico de Zaratustra, intentando formular su 
propuesta vital positiva; y (1886-1889) donde se lleva a cabo su tremenda 
radicalización última, pero sobre todo la tematización de la síntesis de 
todos sus enemigos: el nihilismo. Véase G, Mayos «Nietzsche contra el seu 
temps, d'antimodern a antinihilista» en Histories de la Filosofia, Barcelona, 
La Busca, 2007, pp. 123-146. 


345. Véanse los ya clásicos de Guy Debord La Sociedad del 
espectáculo (Valencia, Pre-textos, 2002) y Comentarios sobre la sociedad 
del espectáculo (Barcelona, Anagrama, 2003), y de Neil Postman Divertirse 
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